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Para minha querida amiga Aline Cervo 
da Luz, que me faz ver gozo onde eu 
só encontraria angústia. 
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“O desejo – a imaginação erótica, a visão erótica – 
atravessa  os corpos, torna-os transparentes. Ou os 
aniquila. Mais além de você, de mim, pelo corpo, 
no corpo, mais além do corpo, queremos ver algo. 
Esse algo é a fascinação erótica, o que me tira de 
mim mesmo e me leva a você: o que me faz ir 
mais além de você. Não sabemos com certeza o 
que é, só que é algo mais. Mais que a história, 
mais que o sexo, mais que a vida, mais que a 
morte.”                                                                 
 (Octavio Paz,) 
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RESUMO 
 
Existe um jogo de transgressão das interdições, e se trata de um jogo 
violento. “Essencialmente o campo do erotismo é o campo da 
violência”.1 Acontece uma violação no ser fechado e distinto, separado 
na sua descontinuidade. Desprende-se de seu estado cotidiano, no 
mundo social e profano do trabalho, para entrar numa abertura de 
continuidade profunda, perdendo-se de si mesmo. La Petite Mort é 
como os franceses chamam o ápice erótico. Morro de não morrer. A 
questão que colocamos não é sobre uma vida no além, mas um mais 
além de vida. Não uma morte absoluta, se trata de uma pequena morte. 
Para Bataille, na pequena morte erótica se experimenta o impossível. 
Para Lacan é na morte simbólica que se encontra o real. A mesma 
experiência de ruptura atravessa os dois autores: o gozo. Não a morte do 
corpo, da carne, mas a morte do sujeito na dissolução das ilusões de um 
eu que se constitui como unidade. Encontramos no erotismo uma 
experiência de morte. Se gozar não é morrer seria, então, repetir uma 
morte que não nos matou? 
 
Palavras-chave: Georges Bataille. Erotismo. Morte. Gozo. Jacques 
Lacan.  
 
 
 
 
  
                                                             
1 Bataille, Georges. 2004, O Erotismo. Trad. Cláudia Fares.  São Paulo. Editora Arx. 2004: 27 
  
  
ABSTRACT 
 
There is a game of transgressing prohibitions, and it is a violent game. 
"Essentially the field of eroticism is the field of violence". An infraction 
against the closed and distinctive human being, separated from its 
discontinuity, detaching himself from his everyday state in the social 
and profane world of work, to enter into a gap of deep continuity, losing 
himself . La Petite Mort is how the French call the erotic climax. I die 
by not dying! The question is not about a life hereafter, but life beyond. 
There is no absolute death, just a little death. For Bataille in small erotic 
death we experience the impossible. For Lacan it is in the symbolic 
death that we find realness. The same experience breaks through both of 
them : sexual rapture. Not the death of the body, the flesh, but the death 
of the individual by dissolving the illusions of a self unit. We find 
eroticism in a death experience. If sexual rapture is not dying, would it 
then repeat a death that did not kill us?  
 
Keywords: Georges Bataille. Eroticism. Death. Sexual Rapture. Jacques 
Lacan. 
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1. INTRODUÇÃO – IL N’Y A PAS DE RAPPORT SEXUEL
2
 
 
Jean Luc Nancy (1940), filósofo francês contemporâneo, nos fala 
em seu livro El “hay” de la Relación Sexual de dois enunciados 
fundamentais para a psicanálise: “não há relação sexual” e “o gozo é 
impossível”. Nancy não quer desvendar os enunciados com a própria 
teoria psicanalítica e sim pensar estes enunciados por eles mesmos 
enquanto se desvelam no fenômeno das palavras. A relação aparece no 
seu acontecer, não há algo lá, ela não está num determinado lugar 
pairando. Ele observa que o enunciado é provocativo e paradoxal em seu 
sentido empírico enquanto sabemos que há relações todos os dias, em 
quatro paredes e a céu aberto também. No entanto não existe um ser da 
relação, ela não tem serventia além dela mesma. Ela é como o jogo; 
lidando com o acaso tudo o que importa é que os jogadores desejem o 
jogo e joguem. A satisfação do próprio jogar.  
A relação não define coisa alguma, uma ação talvez, mas não 
podemos falar de substância. Somente em laudos médicos e 
investigações policiais a expressão relação sexual é usada. 
Cotidianamente preferimos chamar de foder, trepar, fazer amor. A 
relação não é um lugar, mas um entrelugar. Não uma coisa, mas o que 
acontece entre as coisas. O escritor nos lembra de um conceito dos 
estoicos, o incorpóreo. São quatro as instâncias do incorpóreo que 
também seriam as condições das relações: tempo, espaço, vazio e lekton 
(o dizer o enunciado) “distincion de los lugares, diferencia de los 
tempos, intervalo vacio entre los cuerpos y possibilidade de la emission 
y de la recepcion de um decir.”3 Essas quatro instâncias concentram-se 
numa mesma que seria a distinção dos corpos, distinção que se faz 
necessária para reconhecer o outro como outro e não confundi-lo 
consigo mesmo. Distinção e limite de contorno. Beleza. Se não fosse o 
caso, tudo o que veríamos seria um amontoado de carne, uma massa 
informe, uma vianda. Só um corpo diferente e separado do outro poderia 
entrar em relação com ele nos jogos dos corpos, arriscando ser 
desejável. Arriscando ser experimentado, olhado, sentido perto. Ao 
anunciarmos que não há relação sexual estamos anunciando a própria 
possibilidade de a relação acontecer, existir, vir a ser. Ela não é um 
terceiro ser entre dois como no fetiche ou no ménage. Não é um ente 
que está no mundo como os outros. A relação é um vazio. Uma 
                                                             
2 Como dizia Lacan.  
3
 NANCY, Jean Luc. El “hay” de la relacion sexual. Madrid. Editorial Síntesis, 2001: 26. 
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potência. Força e não forma. Uma abertura de possibilidades. Uma 
brecha que se abre. “Entre um ser e outro há um abismo, uma 
descontinuidade.”4 Encontramos com o abismo para que, dali, se abram 
incansáveis carinhos e penetrações. Os seres são tão distintos quanto 
descontínuos. A descontinuidade dos seres é o seu limite e a sua 
finitude. Dois seres se comunicam e se relacionam, mas que 
interioridade se compartilha? A dos órgãos internos é que não é.  
Não predicamos o sexual da relação pois ela não é um gênero, 
mas a relação tem no sexual sua continuidade e permanência. O sexual é 
o que habita a relação. O vazio entre dois seres, o espaço entre eles, que 
os circunda, é condição da relação, que não deixa de ser luta também, 
um eterno duelar. Mas o duelo já começa antes, com o olhar. O 
permanecer do olhar na região que agrada já é uma primeira violência. 
Olhar é violentar. Com seu olhar o outro me fura. Com suas palavras ele 
me abre um buraco. Com seu desejo ele me fere. Olhar é fazer uma 
intimação. Um convite para entrar na intimidade. Nancy chama a 
atenção para a mesma raiz de intimação e intimidade.  
 
 
 
1.1 TEXTO COMO TECIDO  
 
Georges Bataille é um pensador das margens. Ele transborda. Não 
se contenta em ir até os limites da vida, da morte e da literatura que 
silencia. Ele quer mais. Quer dar um passo além. Ele trans-borda. Ele 
encontra o impossível cara a cara e fala quando Madame Edwarda abre 
as pernas. Ele olha o negativo de frente. Como uma metodologia seria 
segura para desvendar um pensamento sobre o impossível? Definir é pôr 
um fim, mas como poderia terminar aquilo que está apenas começando? 
A nossa questão parte de Bataille, e junto com ele percorremos as 
imagens, encontramos algumas que o mobilizaram profundamente e 
oferecemos outras ao nos causar um descentramento. O quanto posso 
penetrar um texto? O quanto posso percorrer um corpo?  
 
Nunca um corpo poderá “penetrar” a abertura de 
um outro, excepto se o matar (e é por isso que há 
todo um léxico sexual, que não é mais que um 
léxico de assassínio e de morte). Mas que um 
corpo esteja “dentro” de um corpo, ego “em” ego, 
isso por si só não “abre” nada: é em contato com o 
                                                             
4
 BATAILLE, Georges. O Erotismo. Trad. Cláudia Fares. São Paulo. Editora Arx, 2004: 22. 
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aberto que o corpo já se encontra, infinitamente, 
mais que originariamente: e é em contato com isso 
que tem lugar essa travessia sem penetração, essa 
confusão sem fusão. O amor é o tocar do aberto.
5
 
 
  
                                                             
5
 NANCY, Jean Luc. Corpus. Lisboa. Ed.Veja. 2000. P.28 
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2 TRANSGRESSÃO IMAGINÁRIA: A MULHER COMO 
QUESTÃO 
 
2.1  LASCAUX  
 
No ano de 1940, quatro amigos que brincavam 
despretensiosamente ao ar livre, descobriram uma caverna. Havia uma 
fresta, uma fenda, por onde puderam passar. Chamaram seu professor 
para averiguar a descoberta. Oito anos depois, foi aberta à visitação 
pública, mil e duzentas pessoas em média visitavam-na por dia e, em 
1963 ela foi interditada, a entrada foi proibida. A caverna des-coberta, 
logo estaria coberta novamente, pois, para preservá-la, a mesma não 
poderia mais ser vista. As pessoas não mais lá entrariam com tanto ar 
saindo de seus pulmões. Gás carbônico em demasia danificou suas 
pinturas há tempo escondidas. Diferentemente de outras cavernas mais 
acessíveis, ela permanece na profundidade onde não costumamos 
frequentar. E antes que frequentá-la vire um hábito, logo somos 
impedidos novamente. Não podemos mais vê-la, pois seria danificada, 
mas qual o motivo de sua preservação se a entrada é interditada? 
Preservar pela arte e pelos milhares de desenhos nas suas paredes. 
Marcas, manchas. Poucos teriam, agora, o privilégio de entrar, poder 
estudá-la, pesquisá-la. E então reproduziram-na virtualmente, para que, 
em qualquer lugar do mundo possamos desvendar seus mistérios ao 
percorrê-la inteira por dentro, penetrá-la em seus profundos corredores.  
A caverna fica no vale de Vézere, perto do pequeno povoado de 
Montignac, na França. Suas pinturas datam de quase 20.000 anos atrás, 
do período Paleolítico Superior. Pelas ossadas e instrumentos de 
trabalho que nos restaram, sabemos que esses homens das cavernas 
assemelhavam-se conosco. Antes disso, o homem de Neanderthal já 
sepultava seus semelhantes. Mas o que marca Lascaux? Lascaux é a 
própria marca. É o nascimento de uma vida interior, de alguma 
desordem no mundo da natureza e do trabalho. Em 1955, Georges 
Bataille publica um livro chamado Lascaux, ou o Nascimento da Arte. 
Ele fala, mais que os instrumentos de trabalho ou as sepulturas, a arte 
marca esta passagem do animal ao homem. Para criar, precisamos 
fabricar instrumentos e usar nossa habilidade para manuseá-los, ao 
mesmo tempo em que nos colocamos contra o mundo da utilidade e do 
trabalho. É o reflexo de uma perturbação: o homem que se coloca contra 
o mundo ao seu redor e, assim, joga. A arte e o jogo se opõem ao mundo 
da utilidade e do trabalho. Uma angústia essencial que faz o ser sair de 
si, se estendendo nas pinturas. Para Bataille, Lascaux marca a 
28 
 
descoberta de uma vida interior do homem que, com o traço, ultrapassa 
seus limites.  
 
 
Sabemos que as cavernas retiram a arte do mito 
narcísico de sua origem. É a tese de Bataille em 
Lascaux (1955): as grutas não são espaço de 
imitação mas de representação, em que as 
imagens se tornam signos porque, justamente, as 
imagens encontradas numa caverna não querem 
nunca criar algo novo mas apenas violentar uma 
superfície. Elas não reiteram a diferença mas 
assinalam a indiferença. São espaços de alteração, 
como diria Bataille, em que o bifronte – o alto e o 
baixo, o interno e o externo – impõe-se ao nosso 
olhar e pede para ser tocado.
6
 
 
Ao entrar em Lascaux, parece que estamos entrando dentro de um 
corpo – o nosso – encarando a nossa própria escuridão. Suas paredes 
onduladas lembram nossos órgãos internos. Mas algo logo nos chama a 
atenção: são pinturas, grande parte delas de animais por toda sua 
extensão. Todo o entorno que nos envolve. Uma cavalgada dá o 
primeiro impulso. Uma imagem sobre a outra em cores rubras, as 
rugosidades da superfície compõem os movimentos dos cavalos, 
bisontes, bois, veados, uma variedade de animais, alguns que nem 
chegaram até nós. A beleza de Lascaux pode nos causar torpor 
semelhante àquele que sentimos ao contemplar as mais belas obras de 
arte num museu, que geralmente são dotadas de assinaturas e do ano em 
que foram produzidas, algumas vezes antecipadamente encomendadas 
por outros. Mas o que podemos saber desses homens que nos deixaram, 
como diz Bataille, “insaciáveis sombras”? Sabemos que eram coletores 
e caçadores, mas que lugar tinham essas pinturas em seus rituais e 
crenças? 
 
 
As imagens das cavernas teriam tido por 
finalidade figurar o momento em que, o animal 
aparecendo, o assassinato necessário, e ao mesmo 
tempo condenável, revelava a ambiguidade 
religiosa da vida: da vida que o homem 
                                                             
6 ANTELO, Raul. Eros é a Vida, Arte e Angústia segundo Duchamp. In: III Colóquio da EBP. 
Florianópolis. Atas. 2005 :11.  
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angustiado recusa. Essa hipótese repousa sobre o 
fato de que a expiação consecutiva ao assassinato 
é de regra entre os povos cuja vida se assemelha 
sem dúvida àquela dos pintores das cavernas. E 
tem o mérito de propor uma interpretação coerente 
da pintura do poço de Lascaux, em que um bisão 
moribundo encara o homem que talvez o tenha 
matado, a que o pintor deu o aspecto de um morto. 
O tema dessa célebre pintura que suscitou 
explicações contraditórias, numerosas e frágeis, 
seria o assassinato e a expiação.
 
7 
 
É a imagem no fundo do poço que mais surpreende Bataille. 
Trata-se da primeira figuração humana, embora sua cabeça seja de 
pássaro. Estaria com o rosto coberto por uma máscara? Outro pássaro 
abaixo nos lembra a um relógio cuco. Ou seriam postes mortuários? O 
homem deitado estaria morto ou em transe? A saliência de uma parte de 
seu corpo não nos engana: seu órgão sexual está enrijecido. Uma flecha 
atravessa o grande animal ao seu lado, um bisonte; seus chifres 
apontados não ameaçam, pois suas tripas saem de si no corte da flecha. 
Enquanto isso, um rinoceronte se afasta. A cena difere das outras pelo 
drama: os animais e o homem parecem contar alguma história. Seriam 
encantamentos para a caça ser bem sucedida? Não o sabemos. Uma 
história que nos coloca de frente com o erotismo e a morte. 
Este empreendimento já começaria fadado ao fracasso se 
estivéssemos em busca de alguma resposta científica ou método 
filosófico. Nem a literatura é suficiente para conter o erotismo, seu 
excesso. Deparamo-nos com ele nas diversas manifestações humanas. 
Estabelecemos regras de linguagem para nos comunicar, e, além disso, 
cantamos, assobiamos, criamos instrumentos para fazer música. 
 
 
O animal não é nem quer ser, simplesmente é o 
que é. O homem quer sair de si próprio, está 
sempre fora de si. O homem quer ser leão, águia, 
polvo, pombo, cenzontlé. O sentido criador dessa 
imitação nos escapa se não percebermos que se 
trata de uma metáfora: o homem quer ser leão sem 
deixar de ser homem. Quer dizer, quer ser homem 
                                                             
7 BATAILLE, Georges. O Erotismo. Trad: Fernando Sheibe. Belo Horizonte. Ed. Autêntica, 
2013: 98 
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que se comporta como leão, a palavra como é o 
jogo erótico. A cifra do erotismo. Só que é uma 
metáfora irreversível: o homem é leão, o leão não 
é homem. O erotismo é sexual, a sexualidade não 
é erotismo. O erotismo não é uma simples 
imitação da sexualidade, é sua metáfora.
8
 
 
Assobiamos imitando os passarinhos e construímos meios para 
voar como eles. O homem imita. Ele quer ser passarinho. Ele é 
passarinho sentindo o ar gelado do alto dos céus no seu rosto. Ele quer 
ser passarinho porque quer sair de si. Asa delta, parapente, avião: 
prolongamos nossos corpos em asas artificiais. Ele é passarinho, mas 
sem deixar de ser homem. 
  
                                                             
8 PAZ, Octavio.Um mais além erótico: Sade. Trad: Wladir Dupont. São Paulo. Ed. 
Mandarim, 1999: p. 33. 
31 
 
 
 
 
Imagem 3 - Desenho de Julian Berezowski 
 
32 
 
2.2 A MULHER É UM VASO VAZIO 
 
O amante não desagrega menos a mulher amada 
do que o sacrificador que sangra o homem ou o 
animal, imolado. A mulher, nas mãos daquele que 
a assalta, é despossuída de seu ser. Perde, com seu 
pudor , essa firme barreira que, separando-a de 
outrem, a tornava impenetrável: bruscamente, ela 
se abre à violência do jogo sexual desencadeado 
nos órgãos da reprodução, abre-se à violência 
impessoal que a transborda de fora.
9
 
 
O vaso, a taça e a concha são alguns exemplos para representar a 
feminilidade angustiada. Recipientes vazios. Seres faltosos e desejantes. 
No Canibalismo Amoroso, Affonso Romano de Sant’Anna usa dessas 
metáforas femininas para ilustrar a mulher. E quando fala da água, lhe 
compara com o movimento de vida e renovação que é o útero. Podemos 
bem lembrar o rio de Heráclito, com suas águas correndo sem parar, 
onde não podemos a segunda vez sequer entrar. Na vida no campo, eram 
as mulheres que, com seus vasos, buscavam água e lavavam suas roupas 
nas fontes e rios. E esses trabalhos cotidianos eram o cenário de seus 
encontros amorosos secretos e de arrebatamentos sexuais. 
 
 
Possuindo um corpo que funciona como fonte da 
vida, a mulher seria, naturalmente, aproximada 
com a ideia de vaso sagrado. Com efeito, é no seu 
ventre que a vida se gera, e é cercada de água que 
a criança cresce dentro da placenta. Assim, a 
mulher é esse vaso que contém outro vaso
10
.  
 
Sabemos que a vida é descontínua e tem prazo de validade. Para 
Bataille, a reprodução é apenas um lapso de continuidade que podemos 
experimentar certo conforto no nosso esquecimento (porque a 
continuidade total já pressupõe a experiência impossível, que é a morte, 
como poderíamos experimentar justamente lá onde já não mais 
estamos?). “Os seres descontínuos que os homens são se esforçam por 
perseverar na descontinuidade. Mas a morte, ao menos a contemplação 
                                                             
9
 BATAILLE, Georges. 2013. P.114 
10
SANT’ANNA, Affonso Romano de. O Canibalismo Amoroso. São Paulo. Editora 
Brasiliense; 1984: 88. 
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da morte, devolve-os à experiência da continuidade.”11 A nossa vida 
acabará mas algo de nós pode continuar, como se fosse um pedaço do 
nosso corpo pulsando, independente. É um movimento de crescimento, 
cíclico, mas contínuo. Perpetuação ad infinitum. Passagem de um para o 
outro. Criação de outro a partir de si. Um desaparece e se torna dois. 
Uma gratuidade. Imortalizamo-nos em nossos filhos. Somos o arco e 
nossos filhos são setas vivas arremessadas no ar. Não somos nós que 
continuamos, mas algo vindo de nós. Mesmo que sejam alguns costumes 
ou carga genética. Afinal, eles vêm de nós, mas não os possuímos, eles 
continuam sozinhos. Um gentil tapa na cara – qual aqueles de todos os 
pais extremamente apegados – assim o é o poema do libanês Gibran 
Khalil Gibran: 
 
 
Dos Filhos 
 
E uma mulher que carregava o filho nos braços 
disse: “Fala-nos dos filhos” 
E ele disse: 
Vossos filhos não são vossos filhos. 
São filhos e filhas da ânsia da vida por si mesma. 
Vêm através de vós, mas não de vós. 
E, embora vivam convosco, a vós não pertencem. 
Podeis outorgar-lhes vosso amor, mas não vossos 
pensamentos. 
Pois eles têm seus próprios pensamentos. 
Podeis abrigar seus corpos, mas não suas almas; 
Pois suas almas moram na mansão do amanhã, 
que vós não podeis visitar nem mesmo em sonho. 
Podeis esforçar-vos por ser como eles, mas não 
procureis fazê-los como vós, 
Porque a vida não anda para trás e não se demora 
com os dias passados. 
Vós sois o arco dos quais vossos filhos, quais 
setas vivas, são arremessados. 
O Arqueiro mira o alvo na senda do infinito e vos 
estica com Sua força para que suas flechas se 
projetem, rápidas e para longe. 
Que vosso encurvamento na mão do Arqueiro seja 
vossa alegria: 
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Pois assim como Ele ama a flecha que voa, ama 
também o arco, que permanece estável.
12
   
 
Comparamos o vaso à mulher, não apenas por exercer uma 
determinada função como encher-se de algo, conter coisas dentro de si 
como se algo que estivesse fora pudesse preenchê-la para, depois, 
derramar-se, transbordar-se. Mas enquanto é vazio, um nada. Seu 
formato de caverna nos mostra uma ausência. A abertura de sua 
extremidade nos propõe um limiar entre o dentro e o fora. Sua superfície 
se prolonga por todo seu interior. O vaso recorta um vazio, permanece 
como um espaço solto, que não precisa conter nada para ser vaso. A 
mulher é vaso, seus buracos não denunciam algo que deveriam conter. 
Ela não precisa ser preenchida, penetrada para ser o que é. Como a 
caverna nos remete a algo que está nela mesma, aquilo que se inscreve 
como inalcançável. A mulher é um vaso vazio. 
 
 
 
2.3 O QUE QUER A MULHER? ELA QUER GOZAR OU SE FAZER 
DESEJAR? 
 
O problema para o histérico é distinguir o que ele 
é (seu verdadeiro desejo) do que outros veem e 
desejam nele. Isto nos leva para outra das 
fórmulas de Lacan, segundo a qual “o desejo do 
homem é o desejo do outro” Para Lacan, o 
impasse fundamental do desejo humano é que ele 
é o desejo do outro tanto no genitivo subjetivo 
quanto no objetivo: desejo pelo outro, desejo de 
ser desejado pelo outro, e, especialmente, desejo 
pelo que o outro deseja.
13
   
 
 
Qual a grande dificuldade de discorrermos sobre o gozo 
feminino? Por mais que se tente falar de um certo tipo de gozo 
clitoriano, ainda falta. A mulher não goza de um órgão, mas pelo corpo 
todo, esparramando-se para fora dele. Não se sabe de onde vem e nem 
como. Ela é atravessada. Não podemos localizá-lo facilmente como 
ocorre nos homens. 
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Há algumas faíscas leves, e então, subitamente eu 
percebo que vai pegar fogo. Aí concentro todas as 
minhas energias, tanto físicas quanto mentais, 
para provocar o clímax – que é um momento de 
suspensão do tempo, uma quente precipitação, um 
repentino mergulhar de todos os nervos do corpo 
no Prazer. [...] Há uma sensação de prazer-dor-
formigar  quase que frenética na minha vagina e 
no clitóris, que parece insaciável, e extremamente 
quente. Perco controle de tudo, então há uma 
explosão de incrível calor e alívio! É realmente 
indescritível e o que eu escrevi não explica nada! 
PALAVRAS!
14
 
 
O homem é provido de um órgão que brota de si como o galho de 
uma árvore: o falo, o pênis. Ele mostra seu desejo quando se irriga de 
sangue e sobe, aumenta consideravelmente de tamanho. Enrijece ficando 
pronto para violar a mulher, penetrá-la. Para também ser envolvido, 
devorado por ela. Como poderia esconder seu desejo possuindo um 
órgão que se faz mostrar? Não saber de seu gozo se ele goza/ejacula/se 
faz transbordar? 
O objetivo não é falar do gozo masculino enquanto tal, porém a 
explicitação dele é necessária para expor a enorme dificuldade que 
sempre se encontra para falar do gozo feminino. Como saber se Madame 
Edwarda goza? Pelos seus gemidos? Quem não saberia gemer imitando 
um gozo como na famosa cena do filme When Harry Met Sally de Rob 
Reiner (1989), onde a atriz americana Meg Ryan simula estupendamente 
um orgasmo em pleno restaurante lotado.   
Vejamos um pouco do discurso psicanalítico lacaniano para 
ajudar na nossa questão:  
 
 
A questão é, com efeito, saber no que consiste o 
gozo feminino, na medida em que ele não está 
todo ocupado com o homem, e mesmo, eu diria 
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que, enquanto tal, não se ocupa dele de modo 
algum, a questão é saber o que é do seu saber. 
15
 
 
Ter ou não ter, eis a questão. A mulher já nasce castrada. O 
homem vive com medo de perder o falo. Já que ela não possui um, o seu 
movimento vai em direção do encontro de um. Primeiro o pai, depois 
um homem para penetrá-la e amá-la. Isso não é suficiente. Desprovida 
daquilo que deseja, sua alternativa seria tornar-se inteira, o falo. A 
mulher assim empreende uma busca de beleza sem limites. Veste-se, 
enfeita-se, faz-se ver e desejar. Educada para ser o objeto de desejo do 
homem. Quer ser possuída, arrancada de seu caminho onde se sacrifica 
pisando em saltos altos. Isto sem citar os antigos corpetes que lhe 
tiravam a respiração e lhe davam uma cintura fina. A menina cresce 
aprendendo a ser objeto, coisa. Depois se angustia ao ver-se como um 
pedaço de carne para o desejo de um homem.  Ser para o desejo de 
outro, já não é ser outra? Colette Soler nos fala da diferença do gozo 
feminino em Lacan: 
 
 
Seu valor decorre, precisamente, de ele ser um 
ponto de esvaecimento do sujeito como dividido, 
ou seja, um ponto que o subtrai de sua causação 
pelo objeto, em prol de um gozo fechado em si 
mesmo. O resultado é que, entre um gozo 
orgástico e o sujeito propriamente dito, há um 
batimento de exclusão, com a presença de um 
fazendo a ausência do outro. Para a mulher, a 
consequência clínica é que, mesmo quando a 
experiência orgástica é mais afirmada, até mais 
preenchedora, ela nunca deixa de desestabilizar o 
sujeito. Tornando sem fundamento suas bases 
identificatórias, assim como o apoio que ele 
encontra no objeto que o divide, essa experiência 
o rapta de si mesmo, ainda mais quanto mais 
presente o objeto está, e mesmo que a mulher as 
vezes a vivencie na alegria. É esse o núcleo da 
devastação: é o gozo outro que devasta o sujeito, 
no sentido forte de aniquilá-lo pelo espaço de um 
instante. 
16
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O sujeito perde a consciência por uns instantes. Não é mais 
naquele momento. Não sabe de si nem do outro. Extasiado, perde-se. 
 
 
 
2.4 SYLVIA: UMA MULHER ENTRE LACAN E BATAILLE 
 
Em 20 de março de 1928, por intermédio de sua família, Sylvia 
Maklés casa-se com Georges Bataille. Era um casamento arranjado. 
Bataille interessou-se por ela e ela por ele, portanto Bataille confessa 
nos seus escritos que nunca lhe deu devida importância. Era um ausente. 
Mais preocupado com suas orgias e errâncias, dividia-se em seu trabalho 
como bibliotecário na Biblioteca Nacional de Paris durante o dia e os 
bordéis e a boemia à noite. Não que excluísse sua mulher da vida 
libertina que levava. Como todas as outras mulheres que se seguiram o 
acompanhavam de perto e participavam da sua vida errante, imaginamos 
que com a primeira não fosse diferente. 
Na biografia de Jacques Lacan, Elisabeth Roudinesco nos oferece 
valiosos detalhes que até Michel Surya, biógrafo de Bataille, deixa 
escapar contando-nos pouco de sua relação com Sylvia. Embora tenha 
sido um casamento breve, a amizade com Bataille ao lado de Lacan os 
acompanhou pela vida inteira. 
Roudinesco conta que, depois de dois anos casados, Sylvia, 
grávida e em silêncio, estava ao seu lado quando Bataille fez a famosa 
homenagem ao cadáver de sua mãe Marie-Antoniete Tournadre. Ele 
masturba-se na frente da mãe morta e reproduz a cena em seus escritos. 
Logo após o nascimento de sua filha, Laurence Bataille, em 10 de junho 
de 1930, Sylvia, tendo conhecido Jacques Prévert, começa a fazer parte 
do grupo Outubro, chamado antes de Bando. O seu desejo de ser atriz a 
levou a falar com Jean Renoir, dois anos antes, após a exibição de seu 
filme La petite marchande d’allumettes. Só conseguindo um papel em 
1936, em Partie de campagne, dirigido por Jean Renoir que desejava 
reproduzir imagens do filme no clima das pinturas de seu pai, Auguste 
Renoir. Elisabeth Roudinesco cita André Bazin falando do papel de 
Sylvia no filme:  
 
 
A cena de amor na ilha é um dos momentos mais 
atrozes e mais belos do cinema universal. Deve 
sua fulgurante eficácia a alguns gestos e a um 
38 
 
olhar de Sylvia Bataille de um realismo afetivo 
dilacerante. O que se exprime aí é todo o 
desencantamento, ou melhor, a tristeza depois do 
amor.
17
  
 
O olhar de Sylvia nos captura. Somos envolvidos por ele. 
Transporta-nos para um mundo que é pura perda, êxtase. Depois de lutar 
e logo se deixar levar pelos beijos daquele homem, ela vira para o 
expectador e o olha. Um olhar de gozo e dor. De transbordamento de si. 
 
 
 
2.5 A AMBIGUIDADE DE SER OUTRA 
 
 
Lacan encontrara Sylvia pela primeira vez na 
segunda metade de fevereiro de 1934, na volta da 
viagem de núpcias. Ela parecia então destinada a 
uma bela carreira de atriz e vivia suas últimas 
semanas com Bataille. Veio jantar em companhia 
deste no bulevar Malesherbes e não apreciou 
Lacan. Achou que o casal que formava com 
Malou era terrivelmente burguês e convencional. 
Voltaram a se ver dois anos mais tarde, na casa de 
Bataille. Ele a cortejou, dizendo que tinha ido lá 
exclusivamente por causa dela. Ela sumiu. Por 
fim, lá por novembro de 1938, cruzaram-se por 
acaso no Flore e não mais se deixaram: naquele 
dia tiveram, um pelo outro, uma verdadeira paixão 
súbita. Lacan era então, amante de outra mulher e 
terminava sua análise num ato de ruptura com 
Loewenstein.
18 
 
Sylvia era amante de Lacan. Tinha a coragem de conviver com 
aquilo que não podia ter. Amava Lacan, mas não o possuía. Era para sua 
mulher que ele continuava a voltar. Lacan habitava a casa em 
companhia de Malou e seus filhos, um deles, ainda bebê, sofria de 
grandes problemas de saúde, o que nos faz pensar na sua resistência a 
um pensamento de separação, já que como médico não poderia ficar 
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longe do filho num momento desses. Embora tenha sido sua 
companheira desde 1939, Sylvia vivia a ambiguidade de ser a outra. 
Gozava na sua insatisfação, na insuficiência daquele corpo que estava 
sempre de partida, nunca permanecia. Ela o esperava, esperava sua 
felicidade vir, sabendo que depois iria embora e assim retornaria a 
esperá-lo novamente. E não era justamente na espera que estava a 
angústia e o gozo de Sylvia?  
Quando ela o tinha brevemente em seus braços, dissolvendo-se 
no prazer de ser amada por aquele homem, supomos que não pararia 
para pensar no tempo passando que passaria, “Nunca temos que 
perguntar para onde foi o tempo? Nós o sabemos. O tempo passou 
enquanto fazíamos amor.”
19
 Não se afastava de si mesma para observar 
sua satisfação, ela gozava, experimentava, vivia. Pensamos depois de 
viver, enquanto estamos vivendo, acontecemos. Ciúme, posse, apego, 
como evitar? Como deixar seu amado partir sem ter a vontade de 
amarrá-lo na cama. Como não morrer de dor sabendo que quando ele lhe 
dá adeus está voltando para os braços de outra, mas a outra que é a 
mesma, a esposa, legítima, a família. Sylvia é a outra. Mas Malou 
também não é outra? Quem tem realmente legitimidade neste momento? 
O papel e a convenção ou o amor erótico e a amizade? Legítima é a lei 
dos homens que faz Lacan continuar casado com Malou ou o fervor do 
deus Eros em seu coração que não o deixa se afastar de Sylvia? Sylvia 
aceita um homem dividido, que não é seu. Malou insiste que ele termine 
com Sylvia pois não quer perdê-lo, mas prender é perder. Sylvia o 
deixou livre e o amou na sua liberdade e, assim, teve seu amor 
correspondido para o resto de sua vida. Sylvia tanto aceitou ser sua 
amante que em 1953, tornando-se enfim sua esposa, permitiu que ele 
tivesse suas amantes. 
Eles acabaram por se instalar na Rua Lille, n°3, primeiramente, 
alugando o apartamento de Georges Bataille. Depois Sylvia, Laurence, 
Judith e Natalie se fixaram no n°5, deixando o nº3 exclusivamente para 
Lacan receber seus pacientes e amantes, este que ainda continuou a fazer 
suas refeições ao lado das mulheres da sua vida: Sylvia, a enteada que 
criou como filha Laurence, a preferida Judith e a cunhada Natalie. 
Amor e liberdade. Sylvia deixava-o livre, e ele sempre voltava 
para ela. Continuava a ser atraente aos seus olhos pois também o era. 
Não se fazia depender exclusivamente do seu amor. Tinha suas filhas, 
um grande círculo de amigos intelectuais e artistas, que também 
tornaram-se os amigos de Lacan. E sabe-se lá se também não tinha seus 
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encontros amorosos fora do casamento. Muitos homens apaixonados por 
ela, sabemos que havia, agora se ela se deixava levar por eles, 
Roudinesco não nos conta. E Lacan se importaria? Aquela mulher 
continuava atraente pois tinha desejos, sabia de seus desejos e ia atrás 
deles, enquanto as outras nem sabiam o que queriam. Não era apenas 
mais um objeto passivo do desejo de Lacan. 
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Imagem 4 - Gravura de Vinicius Flores 
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2.6 ANAÏS NIN E A REDESCOBERTA DE UMA SEXUALIDADE 
EXUBERANTE 
 
“No oposto de um polo espiritual, a exuberante sexualidade 
significa a persistência da vida animal em nós.”
20
  O trabalho é o freio 
do desejo. Com esse pensamento, talvez Hegel concordasse com Kinsey, 
nos resultados de suas pesquisas sobre o trabalho e a exuberância sexual. 
 
 
A “animalidade” ou a exuberância sexual é, em 
nós, aquilo pelo qual não podemos ser reduzidos a 
coisas. A “humanidade”, ao contrário, no que ela 
tem de específico, no tempo do trabalho, tende a 
fazer de nós coisas a custa da exuberância 
sexual.
21
 
  
Kinsey transforma a sexualidade humana em coisa, onde 
podemos elaborar uma tabela, analisar dados e trabalhar com números. 
Assim podemos consumi-lo através de uma grande variedade de objetos 
fetichistas acompanhando as novas tendências do mercado. Enquanto 
corpos provocantes estampam grandes telas na beira da estrada e 
anúncios publicitários. Que erotismo temos hoje enquanto tudo está aí 
para ser visto? Trabalhar para produzir e consumir. Quem são os 
senhores e escravos contemporâneos?  
 
 
Apenas o objeto inerte – sobretudo se ele é 
fabricado, se ele é produto de um trabalho – é a 
coisa, por excelência privada de todo mistério e 
subordinada a fins que lhe são exteriores. É coisa 
aquilo que, por sua própria conta, é nada. Nesse 
sentido, os animais, em si mesmos, não são coisas, 
mas o homem os trata como tais: eles são coisas 
na medida em que são objetos de um trabalho 
(criação) ou ferramentas de um trabalho (bestas de 
carga ou de tração). Se ele entra no ciclo das ações 
úteis, como um meio, não como um fim, ele é 
reduzido a coisa. Mas essa redução é a negação do 
que ele é apesar de tudo: o animal só é uma coisa 
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na medida em que o homem tem o poder de negá-
lo.
22
 
 
Usando o animal, fazemos dele um meio para outro fim. 
Transformando o animal em coisa útil que nos sirva, ele passa a cumprir 
alguma função. Ele tem outro destino que não foi o escolhido por ele (de 
viver livremente sua animalidade), mas por nós. Utilizamos os animais 
para testar nossas pesquisas, para nos alimentar e até para nos estimar 
nos fazendo companhia e demandando carinho. Negamos sua soberania. 
Enquanto isso, o trabalho também nos transforma em coisas úteis, 
cumprindo uma determinada tarefa.   
 
 
Da mesma maneira, a animalidade subsistente do 
homem, sua exuberância sexual, só poderia ser 
considerada como coisa se tivéssemos o poder de 
negá-la, de existir como se ela não existisse. 
Efetivamente nós a negamos, mas em vão. A 
sexualidade, qualificada como imunda, como 
bestial, é mesmo aquilo que se opõe ao máximo a 
redução do homem a coisa: o orgulho íntimo do 
homem está ligado a sua virilidade. Ela não 
responde de forma alguma ao que é o animal 
negado, mas ao que o animal tem de mais íntimo e 
de mais incomensurável. É exatamente nela que 
não podemos ser reduzidos como bois à força do 
trabalho, ao instrumento, à coisa. [...] o homem é, 
antes de tudo, um animal que trabalha, submete-se 
ao trabalho e, por essa razão, deve renunciar a 
uma parte da sua exuberância. Não existe nada de 
arbitrário nas restrições sexuais: todo homem 
dispõe de uma soma de energia limitada e, se ele 
dedica uma parte dela ao trabalho, ele faltará para 
o consumo erótico, que dela fica 
proporcionalmente diminuído.
23
 
 
Os relatórios Kinsey (citados por Bataille no Erotismo) são uma 
grande pesquisa pelos anos 1940 e 1950 nos Estados Unidos. Onde 
grande parte dos nossos tabus sexuais são não só desmistificados, mas 
também escancarados como experiência cotidiana de boa parte das 
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pessoas. Assuntos como fetichismo, homossexualidade e traição são 
explicitados publicamente por intimidades. 
   Enquanto a imensa face dos assalariados faz pouco sexo, os 
que trabalham pouco, Kinsey nos mostra, são sexualmente exuberantes 
– não importando se pobres ou bem afortunados, artistas ou intelectuais. 
Mas o que ele conta é o número de orgasmos, e não a duração do ato. 
Amar alguém também não seria transformá-lo em coisa? Se queremos o 
outro, ele não passa a ser nosso objeto de desejo? Quando queremos 
possuir o outro, devorá-lo até com os dentes, se possível. Dominá-lo. 
Meu homem! Minha amada! A linguagem nos coloca numa posição de 
pertencimento. Temos ciúme por querer aquele corpo só para nós. 
 
 
Se eu recebo o gesto terno no campo da 
solicitação, estou plenamente satisfeito: não é esse 
gesto uma espécie de milagroso condensado da 
presença? Mas se eu o recebo (e pode ser 
simultâneo) no campo do desejo, fico inquieto: a 
ternura, de direito, não é exclusiva, preciso 
admitir que aquilo que eu recebo outros também o 
recebem (às vezes me é dado ver o espetáculo). Aí 
onde você é terno, você diz seu plural.
24
 
 
No anos 1930, enquanto Anaïs Nin publicava seu livro sobre 
D.H. Lawrence e clamava por mais aventura na sua vida amorosa, 
Henry Miller aparece na sua vida. Ela não trabalhava apertando 
parafusos, como numa fábrica, mas escrevia. Seu marido Hugo 
sustentava a casa como banqueiro assim ela podia escrever 
tranquilamente. Anais ajudou a publicar o primeiro livro de Henry 
Miller e escreveu o prefácio do Trópico de Câncer. Sua paixão por 
Henry e também por sua esposa June (ela teve uma caso com cada um 
dos dois) a iniciou em uma caminhada em busca de experiências mais 
eróticas. O filme de Philip Kaufman de 1990, baseado no livro de Anaïs, 
Henry e June, extraído de seus diários, retrata bem a época da 
redescoberta exuberante da escritora. Esse encontro inspirou Anaïs não 
só na escritura seus diários, mas também diversos livros como: A Casa 
do Incesto (1936), Uma Espiã na Casa do Amor (1954) e Delta de 
Vênus (1977).  
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Anaïs descreve uma mulher que se arrisca a experimentar os 
prazeres, erótica enquanto transgride e, ainda, criadora de mundos, 
compondo textos e romanceando muito mais que sua experiência fática. 
Aqui o trabalho não é o freio do desejo. Anaïs inverte Hegel: o desejo 
estimula seu trabalho. Claro que estamos falando de um trabalho 
específico que é o intelectual. Anaïs escreve os frutos de seus casos 
amorosos e tudo o mais que isso vai lhe inspirar. Sua obra é sua vida. 
Ela se dissolve tecendo letras. Inspirando-se em June, cria uma 
personagem que é um misto dela mesma e de sua musa. Anaïs inventa 
uma mulher para gozar. A autora morre para se multiplicar em outras 
personagens. E ela nem sabe mais quem é. O gozo que vira texto já não 
lhe pertence mais. Ela precisa de Sabina para gozar na cara dos leitores 
suas “múltiplas peregrinações de amor”
25
. Sabina é uma atriz, casada, 
que vive muitos casos amorosos fora do seu casamento. Uma amante 
solitária: 
 
 
Ninguém iria aplaudir quando ela fosse bem 
sucedida por causa de sua engenhosidade em 
derrotar as limitações da vida. Esses momentos 
nos quais ela atingia um pique de humor acima do 
pântano dos perigos, dos escorregadios brejos da 
culpa, eram aqueles em que todos a deixavam 
sozinha, não absolvida; eles pareciam estar 
esperando sua hora de punição, após ter vivido 
como uma espiã na casa de muitos amores, por ter 
evitado o escândalo por ter derrotado os sentinelas 
que vigiavam limites definidos, por ter passado 
sem passaporte nem licença de um amor para 
outro.
26
 
 
Talvez sua solidão fosse ainda maior, pois era a solidão reunida 
de inúmeras mulheres. Uma mulher que se fragmenta em diversas 
amantes. E era a solidão de cada amor o que lhe restava. Não só porque 
Sabina era atriz, mas porque sabia que sua unidade dissolvia-se em cada 
corpo que a desejava.  
Escrevendo como quem borda uma colcha de retalhos, Anaïs nos 
conta sobre uma mulher que se atreveu a testemunhar o que 
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experimentou. A criar-se e reinventar no próprio texto. Antes de 
transformar o sexo em coisa e ciência
27
 como o fez Kinsey, Anaïs Nin o 
fez testemunho e poesia. 
 
 
 
2.7 O RESTO QUE PERMANECE 
 
Sabina experimenta sua solidão depois de estar com muitos 
homens. Ela só sabe de sua suposta unidade quando está diante do outro. 
Da demanda, do desejo do outro. É quando lhe chama à vida, faz 
lembrar de que é portadora de um corpo. Quando o outro não está, ela 
depara-se consigo mesma. Sofre, sente a falta. Ama porque sofre. Gozo 
é também sofrimento, não a dor que ela evita, mas sente onde existe 
uma autopunição. É o que sempre retorna, é quando ela é atravessada, se 
afeta, se sente mais viva. Gozar não é produzir nem acumular energia, 
mas é gasto, dispêndio. 
 
 
Há sempre excesso, porque a radiação solar que se 
encontra na origem de todo o crescimento, é dada 
sem contrapartida “o sol dá sem nunca receber’” 
por isso, há necessariamente acumulação de uma 
energia que não pode deixar de ser dilapidada na 
exuberância e na ebulição.
28
  
 
Um resto que não se perde totalmente, retornando com algum 
sentido, pois é aquilo que fura, machuca, traz uma ausência. Sabina vive 
a ambiguidade de ser outra. Ela se divide entre a segurança de seu lar e o 
aconchego de Alan e a liberdade de estar no mundo se sentindo amada e 
desejada por todos os homens. É nessa ambiguidade que os gozos da 
santa e da prostituta se encontram. 
 Sabina é Madame Edwarda e Santa Teresa. Ela afirma seu desejo 
indo atrás dele escondida de seu marido. Como uma espiã. Em cada 
penetração ela se multiplica. Então, ao raiar do dia, volta para Alan, seu 
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 Embora a ciência trate de condições empíricas e estabeleça leis gerais em generalidades que 
se repetem e, assim, possa muitas vezes oprimir e dogmatizar, nesse caso Kinsey surgiu como 
uma libertação para muitas pessoas que achavam que sua sexualidade era imoral e que 
puderam  perceber o quanto compartilhavam experiências e desejos com seus contemporâneos. 
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 BATAILLE, Georges.. A parte maldita (precedido de A noção de despesa). Trad. Miguel 
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porto seguro, já que nenhum outro amplexo poderia confortá-la mais. Só 
podemos trair quem amamos. Ela se sente inocente sabendo de sua 
culpa, pois, a cada traição, ela prova o seu grande amor. Sabina se faz 
boomerang num vai e vem felino. 
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3. TRANSGRESSÃO SIMBÓLICA: EXCESSO QUE FAZ FALTA 
 
O jogo erótico abre uma possibilidade de inoperância. O erotismo 
não tem nenhum propósito além dele mesmo. Como num “lance de 
dados”
29
 que restitui um mundo ao acaso, que perdeu qualquer 
princípio. Percorre uma fruição sem fim. Perde-se no vazio do seu 
sentido. Sua satisfação acaba no instante do acontecimento. O que 
perdura é a generosidade de não exigir o sentido, não a falta, pois não há 
poder envolvido. Não é nem o desejo que insiste enquanto falta, nem o 
excesso que quer ir além do desejo. Extrapolar seu limite, gozá-lo. 
“Quando morremos, redobramo-nos infinitamente sobre nós mesmos.”
30
 
Falam muito da morte como um futuro certo, esperado. Tentando 
mudar a perspectiva, podemos falar de uma ausência que se faz presente 
e perdura, permanecendo. Não conhecemos a nossa finitude, somos para 
nós mesmos: eternos. Não sabemos de coisa alguma antes de nascermos 
nem saberemos depois da nossa morte. Nascimento e morte são limites 
que só pertencem aos outros. “Aliás, são sempre os outros que 
morrem.”
31
 Mas é a partir da morte do outro que sabemos da nossa 
própria; compartilhando a finitude, somos descontínuos com eles. 
Reconhecemos no outro nossa própria descontinuidade. O que podemos 
chamar de “eu” transita num limiar. O “eu” existe sempre, 
continuamente mesmo descontínuo, é como se sempre fosse. Se estamos 
sempre vivos, como sabemos da nossa morte? Como dizia Epicuro: 
“Quando existimos, a morte não está presente; e, quando a morte está 
presente já não existimos.” Não sabemos, nada sabemos. É da morte dos 
outros que sabemos, que eles se vão, nos abandonam e isso é doloroso. 
Nós estamos sempre, continuamos, permanecemos, como poderíamos 
nos abandonar? Sabemos sim, dos nossos excessos, nossas pequenas 
mortes, são uma espécie de sequestro da vida. Uma abertura de 
continuidade. Quando o corpo excede, transborda. Lágrimas, êxtase, 
riso… Acontece aí uma perda temporária dos sentidos. O riso e as 
lágrimas são arrebatamentos violentos os quais nos tiram do curso calmo 
do rio. As lágrimas são associadas à morte, e a dor a acontecimentos 
inesperados que nos desolam. E o riso está ligado a ocasiões de desejo 
sexual e prazer. A oposição entre eles é ilusória. Prazer e dor, desejo e 
horror, possuem limites nebulosos. E Bataille fala que o “horror é o 
princípio do meu desejo.” Os dois se complementam e em diferentes 
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situações o arrebatamento é essencial. Quantos não deixam lágrimas 
escorrer no ápice erótico? Quantos não superestimulam seu prazer 
através da dor. Chorar de tanto rir ou rir porque não pode mais chorar. O 
ser aí se excede, é dissolvido. 
 
 
 
3.1 O CORPO EM CATÁSTROFE: O CENÁRIO DO GOZO 
 
A desconcertante imagem literária que Georges Bataille oferece 
para um corpo esfacelado, em frangalhos, despedaçado, arruinado, é a 
morte de Manolo Granero. O olho de Granero fica ali pendurado tendo 
sido atravessado pelo chifre do touro. Enquanto isso, Simone devora um 
colhão do touro já morto, penetrando-se com o outro colhão. Entre as 
mais belas cenas escritas por Bataille nos seus romances, encontramos 
no livro História do Olho, publicado em 1927 com o pseudônimo de 
Lord Auch (deus se aliviando, cagando). Sua autoria seria anunciada 
quando ele já ausentara deste mundo. Segredo guardado e revelado 
postumamente a seu pedido. Instigado por seu psicanalista Adrien Borel 
a escrever suas fantasias mais decadentes e loucas, compôs o livro que 
até hoje é o mais aclamado e lido. 
 
 
Aquilo que se seguiu aconteceu sem transição e, 
aparentemente, sem qualquer conexão, o que não 
significa que as coisas não estivessem ligadas – 
mas eu as acompanhei como um ausente. Em 
poucos instantes, estarrecido, vi Simone morder 
um dos colhões, Granero avançar e apresentar ao 
touro a capa vermelha; depois Simone, com o 
sangue subindo à cabeça, num momento de densa 
obscenidade, desnudar a vulva onde entrou o 
outro colhão; Granero foi derrubado e acuado 
contra a cerca, na qual os chifres do touro 
desfecharam três golpes: um dos chifres 
atravessou-lhe o olho direito e a cabeça. O clamor 
aterrorizado da arena coincidiu com o espasmo de 
Simone. Tendo-se erguido da laje de pedra, 
cambaleou e caiu, o sol a cegava, ela sangrava 
pelo nariz. Alguns homens se precipitaram e 
agarraram Granero. [...] A multidão que 
abarrotava a arena estava toda de pé. O olho 
direito do cadáver, dependurado. [...] Dois globos 
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de igual tamanho e consistência tinham-se 
animado com movimentos contrários e 
simultâneos. Um testículo branco de touro havia 
penetrado na carne “rosa e preta” de Simone; um 
olho havia saído da cabeça do jovem toureiro. 
Essa coincidência, associada ao mesmo tempo à 
morte e a uma espécie de liquefação urinária do 
céu.
32
 
 
O cenário do gozo não acontece apenas no prazer de Simone ao 
se introduzir com os testículos do touro morto a céu aberto. Não era um 
mero fetiche usando um objeto inusitado, um pedaço, um resto do corpo 
do que já estava morto – dois colhões do touro que havia participado da 
tourada anterior. A satisfação de Simone ocorria enquanto dor e morte 
de outrem ardiam na arena. 
 
 
 
3.2 DELÍCIAS DA CARNE: O OLHO COMO “GULOSEIMA 
CANIBAL” 
 
Há o resto de gozo que permanece. Voltemos ao olho pendurado 
de Granero. O olho do padre nas últimas cenas. No final do romance A 
História do Olho, podemos observar a grande profanação do corpo e da 
figura religiosa que pretende Bataille, quando os personagens principais, 
se encontrando dentro da igreja depois de terem brincado com o corpo 
do padre como podiam, fazendo-o gozar enquanto era mijado, arrancam 
seu olho e brincam com ele como uma “guloseima canibal” (termo de 
Stevenson). Com sua vagina, Simone brinca com o olho do padre 
clamando por penetrá-lo em seu cu. É um olho que Simone volta para 
dentro de si mesma e olha. Ela volta o olho para dentro dela para 
descobrir ali o olhar. O que é que olha? Qual a diferença entre o olho e o 
olhar? Para Lacan existe uma passividade face ao olhar do outro – sou 
passivo ao teu olhar. Em Merleau Ponty, emerge um estranhamento 
diante do olhar do outro – quando encontro o teu olhar descubro algo 
estranho em mim mesmo. 
 
 
Ante o olhar do meu semelhante, sou descentrado; 
e é esse descentramento a condição para que, 
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nessa experiência, eu encontre não apenas a mim, 
mas ao outro vidente, ao vidente que se 
estabeleceu por meio do que para mim é outro. De 
fato, vai dizer Merleau-Ponty (1969, p. 187-8), o 
problema de outrem é o do descentramento e não 
o do enfrentamento face a face de dois sujeitos: 
“O que está diante de nós é objeto. É preciso 
compreender bem que o problema (de outrem) não 
é este. É o de compreender como eu me desdobro, 
como eu me descentro.” Isso significa que, em se 
tratando da percepção de outrem, o desafio é 
compreender como esse outrem se faz em mim, o 
que novamente nos remete para o corpo, não mais 
como sede de um cogito tácito, mas como o 
cenário de uma reversibilidade fundamental entre 
eu e outro. O corpo, nesses termos, é antes um 
campo de possibilidades no qual se inscreve não 
apenas minha ipseidade, mas um estranho, que são 
meus próprios paradoxos.
33
  
 
E ainda Bataille: “é no outro que me perco!” Essa perdição vivida 
na pequena morte erótica é testemunhada por um olhar ou é solitária? O 
que eu compartilho com o outro? O que sai de mim da minha solidão? 
Preciso do olhar do outro como testemunha desse estranho que emerge 
em mim como minha perdição. Como o gozo de Sasha Grey
34
 enquanto 
ela se masturba diante de nossos olhos. Ele precisa saber que será 
observada para gozar ou o seu gozo diante de nós escancara sua solidão 
que a sacia e com seus olhos nos diz: não preciso de vocês para gozar! 
Ela tem dedos que a tocam, os próprios. Possui um consolo que a 
penetra, ela mesma, como se fosse outra. O olhar da câmera provoca, ela 
não está sozinha. É para nós, voyeurs, espectadores, que ela goza. Seu 
olhar nos encara fundo, de perto. Seus gemidos nos tocam como uma 
cortina de fumaça. Seus dedos nos absorvem para junto dela. Ela não 
requisita apenas o nosso olhar de observador, mas o corpo inteiro de 
sensações naquele instante de torpor. Queremos penetrá-la, escorregar 
nossas mãos sobre seu corpo, sentir o tecido da sua pele, descobrir qual 
textura a envolve, percorrendo toda sua extensão, carregá-la nos braços 
e permanecer perto, nos ambientando com seus vapores e sabores. No 
entanto, nos contentamos em assisti-la gozando, independente a nós.  
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A margem subversiva pode parecer privilegiada 
porque é a da violência; mas não é a violência que 
impressiona o prazer; a destruição não lhe 
interessa; o que ele quer é o lugar de uma perda, é 
a fenda, o corte, a deflação, o fading que se 
apodera do sujeito no imo da fruição.
35
.  
 
Um momento de suspensão, do tempo, da vida.  
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Imagem 5 - Gravura de Vinicius Flores 
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3.3 O CONSUMO GOZOSO DA MORTE 
 
A vianda de Francis Bacon aparece arrebatadora no quadro da 
direita do tríptico Três Estudos para uma Crucificação, de 1962. Nela, 
vemos um animal morto e pendurado, aberto ao meio com seus órgãos à 
mostra. Fundos de cores puras e chapadas: vermelho e laranja intensos. 
Uma sombra observa na parte de baixo. A vianda é o que sobrou do 
corpo que um dia viveu! Seus restos. Sua ruína. A vianda é a carne 
pendurada no açougue que escolhemos a dedo para o churrasco de 
domingo. Aí o gozo também está na morte. Enquanto você é atravessado 
por ele, também o devora! Consome-se a morte. A vianda proporciona o 
gozo no consumo do corpo morto, embora muitos só consigam comer a 
carne se o animal não tiver mais cara de animal, boca, olho. Deve ser 
bem passado e sem nenhuma gotinha de sangue. Outros gostam da carne 
crua e do gosto da morte. “Bem, claro, nós somos carne, somos carcaça 
em potencial. Sempre que entro num açougue penso que é 
surpreendente eu não estar ali no lugar do animal.”
36 
A sombra é o 
próprio Bacon olhando a carne. Ele se reconhece ali. Sabe que o que 
restará de si não vai ser muito diferente daquilo. Para Deleuze aí o 
homem se vê como vianda, entrando numa zona de indiscernibilidade 
entre o homem e o animal. Afinal, não somos mesmo todos iguais por 
dentro? A vianda vai ser esse momento em que o homem e o animal se 
encontram como o mesmo. A questão não é o corpo desencarnado de 
alma e espírito. Órgãos e escuridão. Na vianda, a carne e os ossos se 
encontram lado a lado; como o que sobrou de um corpo desorganizado. 
A carne atravessa a sua função de roupa protetora e os ossos perdem seu 
objetivo de sustentação formando assim outra organização 
 
 
Esse conjunto de iconografias, por tradição 
sagradas, nos remete à dor pela mutilação – o 
abate animal –, e retrata tortura, castigo, 
flagelação e morte. Apesar de parecer terrível, a 
obra consiste em uma assimilação do referencial 
poético e profundamente ligado à realidade 
humana. É um ato extremo e composto de 
elementos profanos e ao mesmo tempo é o “tornar 
visíveis forças invisíveis” (idem, p. 63). A 
fragilidade da carne e a vertigem retomam o tema 
universal da existência e da piedade. A metáfora 
                                                             
36 SYLVESTER, David. Entrevistas com Francis Bacon. São Paulo. Cosac Naify, 2007: 46  
56 
 
do tríptico reproduz não tanto um mito quanto a 
questão de uma tragédia coletiva, a da 
efemeridade da vida – vive-se apenas uma vez –, 
clichê que habita o cotidiano do homem.
37
 
 
 
 
3.4 GRITAR O CORPO 
 
O grito, a boca aberta de Santa Teresa em êxtase. Boca 
escancarada com os dentes à mostra, que são também ossos, os lábios e 
a língua que desce pela garganta no profundo abismo da abertura do 
corpo. A boca já é carcaça.  
 
 
Então, a boca adquire essa potência de não 
localização que faz de toda vianda uma cabeça 
sem rosto. Ela não é mais um órgão particular, 
mas o buraco pelo qual o corpo inteiro escapa e a 
carne desce.
38
  
 
Nas pinturas de Bacon vemos muitos gritos. Por que se grita, 
gritos de horror?  E o horror não é aquele diante de nós mesmos, da 
nossa finitude? 
Bacon diz que nunca quis pintar o horror. Órfãos de deus, 
abdicamos do paraíso prometido. O grito é silencioso não só diante da 
morte, mas do horror que é a própria vida. Bacon pinta muitos gritos em 
homens de negócios e poderosos da igreja, como o fez incansavelmente 
com o Papa Inocêncio X Velázquez, profanando suas hierarquias. 
 Estamos lado a lado com o animal nas jaulas de Bacon. Nos 
rostos de macaco. Nas figuras em movimento. Indiscerníveis. Deitadas. 
Amontoadas. Dissolvidas. Sem um contorno específico. Mas é no 
tríptico de 1944, Três estudos para figuras à base de uma crucificação
39
 
onde, claramente sob a influência de Picasso nos seus trabalhos do final 
dos anos 20, a boca vai dar uma organicidade animal àquela massa 
informe. O que é o grito senão um corpo que quer escapar de si mesmo, 
mesmo sabendo que não pode? Quer não mais estar ali mesmo sabendo 
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que tem que permanecer. A tortura chinesa de cem pedaços. Santa 
Teresa: “ – Morro de não morrer!” O corpo excede e transborda no 
grito, quando nada mais pode contê-lo em si mesmo. É no painel da 
direita do tríptico de 1962 (mesmo ano da morte de Bataille) é que a 
boca e o grito ganham grande destaque. Perguntaríamo-nos: “ – A boca? 
Logo ela que é quase imperceptível quando olhamos aquela carcaça, 
daquele corpo aberto e morto?”. A boca que parece nada significar no 
meio de todas aquelas cores e dores do que sobrou da vida do animal. 
Não esqueçamos que Bacon partiu de uma imagem do crucificado muito 
peculiar de Cimabue
40
, mas ele a usa invertida. De seus braços abertos 
na cruz, ele faz uma ossada formando um círculo atrás da vianda. A 
boca é carcaça quando grita. E o que acontece quando Bacon a introduz 
numa vianda é que damos uma parada, quando ao encontrar o nosso 
olhar a boca grita, mesmo sendo um grito silencioso, de um corpo já 
morto. Permanece aí uma vida que grita, mesmo não estando mais lá.  
Sylvester falando para Bacon nos seus longos anos de entrevista 
 
 
As pessoas parecem sentir, quando olham para 
suas figuras, que elas estão num momento de 
crise, num momento de aguda consciência da 
mortalidade, num momento de aguda consciência 
da sua natureza animal – num momento de 
tomada de consciência daquilo que se poderia 
chamar de verdades cruas sobre si mesmas.
41
 
 
. 
3.5 QUE QUERES? 
 
E o que queremos nós que não paramos de desejar? Que quer o 
próprio desejo? O desejo quer desejar. É a força que continua enquanto 
a forma se dissolve. O objeto do desejo vai mudando após ser 
conquistado, devorado, incorporado, manuseado... Mesmo não podendo 
se apropriar do outro como gostaríamos, nem conhecê-lo, pois assim, 
não seria totalmente outro. O buraco do desejo não tem fim nem 
preenchimento: é abismo. A satisfação e plenitude são momentâneas, 
assim que alcançadas, dão lugar a um novo desejo. A falta e a carência 
marcam uma alteridade essencial ao desejar. O ser tornando-se 
consciente de si separa-se do mundo. Não está mais dissolvido nele, 
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agora faz parte da diferença. Dividido, começa a abstrair e transcender. 
O fora dele é o mundo. O mundo é o fundo do tempo. Não estando mais 
inteiro, imerso no mundo, torna-se dividido e fragmentado. Alterna do 
idêntico para o diferente - a diferença provoca o desejo.  
A dialética do senhor e do escravo – como ficou conhecida, pela 
leitura de Alexander Kojève, a passagem da Fenomenologia do 
Espírito
42
 denominada Independência e dependência da consciência de 
si: Dominação e Escravidão – é o momento em que Hegel nos apresenta 
a consciência-de-si ou autoconsciência como experiência desejante. É 
onde sabemos do desejo e também da morte. Por incrível que pareça não 
é o senhor que, dominando, sabe de seu desejo. Trata-se antes de uma 
percepção de si pela mediação do escravo que,  por sua submissão, 
revela-se investido de uma falta cujo objeto é o próprio senhor; o que 
permite ao senhor vislumbrar no escravo, ao mesmo tempo, o objeto de 
uma falta, mas também um ser faltante. Ora, doravante, o senhor não 
será mais apenas aquele que busca um objeto, mas também aquele que 
quer a falta (do escravo). Pois é nessa falta que o senhor reconhece sua 
própria condição de faltante. E eis aqui o desejo, a busca pela condição 
faltante mais além da condição de objeto. Ou, ainda, a própria 
descoberta de si como faltante na falta que lhe vem pelo escravo. Nas 
palavras de Hegel:  
 
 
O senhor é a consciência para si essente, mas já 
não é apenas o conceito dessa consciência, senão 
uma consciência para si essente que é mediatizada 
consigo por meio de uma outra consciência, a 
saber, por meio de uma consciência a cuja 
essência petence ser sintetizada com um ser 
independente, ou com a coisidade em geral. O 
senhor se relaciona com estes dois momentos com 
uma coisa como tal, o objeto do desejo, e com a 
consciência para a qual a coisidade é o essencial.
43
  
 
O mesmo se poderia dizer do escravo.  
A virada de Hegel está aí, quando é o senhor o escravo do natural. 
Ele vive plenamente. Deseja e suas vontades são atendidas, não precisa 
querer: ele manda. Domina. O escravo quer o reconhecimento do 
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senhor, ele sai do âmbito do desejo natural, pois teme a morte. A sua 
consciência nasce da negação do desejo imediato, ele tem o desejo de 
vida. O escravo caminha sobre a ruína do mundo natural, violenta a 
positividade, lapida outros traços da natureza. Ele se submete pois quer 
sobreviver. O senhor precisa do escravo, depende dele para seu mundo 
estar ordenado. E enquanto o senhor quer continuar tendo a obediência e 
adoração do escravo, o escravo quer tomar o seu lugar, ser o senhor de 
seu senhor. Mas o senhor não é senhor de si porque está preso no 
natural, o escravo pode vir a ser senhor de si quando nega o 
imediatismo. Ele é consciente porque vê a morte de frente. Embora o 
senhor queira ser um bom senhor para continuar sendo servido e amado 
pelo escravo, ele não sabe o que o escravo quer: liberdade e soberania de 
si mesmo. O escravo encara o negativo de frente distanciando-se do 
mundo natural, ele inventa outras regras para o jogo. Anda na beira do 
abismo acompanhado da morte. Ele sabe que a qualquer momento o 
senhor pode destruí-lo. 
 
 
O que está em jogo aqui é nada menos que a 
suficiência da autoconsciência, já que o tu precede 
o eu. E nesse processo desencadeia-se uma luta, 
porque cada consciência se esforça por ser 
autoconsciência. E o resultado que se prende a 
nuances da dialética que não cabe expor aqui, 
separa duas consciências, uma passa a ser do 
mestre e outra a do escravo. Toda a dialética 
pretende mostrar que a verdade do mestre, não 
obstante a vitória inicial, é ser escravo do escravo, 
e a verdade do escravo, por sua vez está em 
tornar-se mestre do mestre. A vitória inicial do 
mestre, entretanto, termina por comprometê-lo: 
provada a sua superioridade, dispõe então de um 
escravo, e volta a prender-se na esfera do desejo. 
É na evolução do escravo que encontramos os 
novos avanços da vida do Espírito e isso através 
de três experiências inerentes a escravidão, a 
saber, a angústia, o serviço e o trabalho.
44
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3.6 CONFISSÕES DE UM ULTRASSENSUAL 
 
Quem é que se pronuncia? Que escreve? Que conta? A linguagem 
é de uma vítima. É a vítima que fala, ela é que pode discorrer sobre sua 
experiência. Do acontecimento que sofreu ou observou. Temos que 
lembrar que Sade se encontrava preso enquanto escrevia. 
 
 
Como dar conta dessa violência que fala de 
erotismo? Georges Bataille, num todo que deveria 
ter anulado todas as discussões sobre as relações 
do nazismo com a literatura de Sade é paradoxal 
por ser essencialmente a de uma vítima. Apenas as 
vítimas podem descrever torturas; os carrascos 
necessariamente empregam a linguagem hipócrita 
da ordem e do poder estabelecidos.
45
 
 
Estamos encurralados pelo nosso próprio eu. A biografia de cada 
um monta uma suposta unidade de si para si. Lembramos uma história 
vivida e desejamos e planejamos um horizonte. Somos todos vítimas. 
Somos nosso carrasco também. O elogio de Bataille à Sade é que ele vai 
além, e nos mostra verdades obscuras de nós mesmos. Confundimo-nos 
pensando que a vítima é o masoquista e o carrasco o sádico. 
Sadomasoquismo é um termo equivocado, que coloca no mesmo lugar 
comum dois diferentes hábitos, parafilias, perversões ou como forem 
chamados. Um não é complementar do outro. Costuma-se pensar que 
um precisa do outro. Que o masoquista precisa do sádico e vice versa. 
Não! O sádico toma o outro pela força, o possui. O sadismo e o 
masoquismo possuem sua própria lógica embora um contenha elementos 
do outro. No romance A Vênus das Peles, escrito por Leopold von 
Sacher-Masoch em 1870, o carrasco no masoquismo não é um sádico, é 
uma dominadora, uma mulher que foi educada pelo masoquista. Ele tem 
que persuadi-la a entrar no jogo. Convencê-la a estabelecer um pacto de 
se tornar o que ele quer, e ainda, assinar um contrato para firmar uma 
aliança: ela é a vítima do masoquista. Não é a mulher que procura o 
homem para ser seu servo e escravo. Ele é que precisa dela para ser 
punido, maltratado. Enquanto carrasca, ela é vítima. “O corpo da 
mulher carrasco mantém-se coberto de peles; o da vítima permanece 
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numa estranha indeterminação, rompida somente pelos golpes que 
recebe”.
46
 
 O masoquista não procura uma sádica para lhe espancar, ele 
quer educar uma mulher para ser sua soberana, sua deusa. Talvez ela 
encontre algum prazer sádico nisso. Mas a diferença fundamental é que 
a mulher carrasca no masoquismo não é uma sádica que retém uma 
vítima contra a vontade para infligir o que for necessário para o seu 
gozar. A carrasca do masoquista está ali porque foi educada para o sê-lo, 
porque quer poder satisfazer os desejos do seu amado. Nos romances de 
Masoch, essas mulheres não são seguras das suas capacidades e 
protelam em se tornarem a Vênus tão desejada, embora acabem pegando 
o gosto com o tempo. Em A Vênus das Peles, Sacher-Masoch tornou 
célebre o nome de uma perversão sexual que, no tratado Psychopathia 
Sexualis sobre práticas sexuais não tradicionais, publicado em Viena em 
1886, o professor de psiquiatria de Estrasburgo, Richard Von Krafft-
Ebing, imortalizou com um título que o próprio Masoch foi contra.  
 Embora seja Wanda, a Vênus das peles, depois de toda uma 
convivência com o discurso enfático de seu apaixonado, quem fale: “- 
Quer ser meu escravo?”
47
, ela, à princípio, não quer subjugá-lo, 
tentando, de toda forma, o convencer do contrário. E propõe um contrato 
de um ano morando juntos como casados como uma experiência para 
que ele a convença de que é o homem para viver ao seu lado. Coisa que, 
sendo dominado por ela, provavelmente não consiga. Ela adverte: “Sou 
sua de coração, mas não é bem esse o caminho para me conquistar, 
para me segurar.”
48
 E o masoquista apavorado com a ideia de perdê-la, 
clama para ser seu escravo e servi-la para todo o sempre. E depois de 
tanto relutar, Wanda acaba cedendo e assumindo o papel por ele 
requerido, não sem o prevenir que irá sofrer em suas mãos e vai acabar 
gostando tanto de atuar que se tornará verdadeiro.  
 
 
Já nem me entendo, mas devo confessar. O senhor 
corrompeu os sonhos que eu imaginei; o meu 
sangue arde, e já começo a tão-só me comprazer 
no entusiasmo de lhe ser uma Pompadour, uma 
Catarina II, e todas as mulheres egoístas, frívolas 
e cruéis. Tudo isso me excita, adentra-me a alma e 
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me estimula a ser semelhante a elas, ainda que, 
não obstante a sua ruindade, enquanto viveram 
foram adoradas por homens que eram como seus 
escravos, e na tumba continuam milagreiras. 
Enfim... faça de mim uma déspota em miniatura 
uma Pompadour de uso doméstico.
49
 
 
Wanda encarna a personagem com muitas ressalvas: “ – O senhor 
me julga capaz de ser essa mulher, que maltrata um homem, um homem 
que tanto me ama como o senhor?”
50
Ela é insegura em relação ao seu 
poder. Subestima-se não apta pra exercer bem a função. E ainda o 
previne do que pode acontecer se entrar no jogo: “ – Severin... sou uma 
mulher jovem, leviana. Será perigoso para o senhor doar-se-me tanto. 
Acabará por se tornar meu brinquedo...Quem haverá de protegê-lo, 
para que eu não abuse da sua demência?”
51
 Mas cede ao seu amor. “ – 
Temo não poder, mas vou tentar, para o seu bem, já que o amo, Severin, 
como jamais amei homem algum.”
52
 
O masoquismo é todo um espetáculo. Mas para os atores 
presentes, é ainda por ser encenado que vivem intensamente. É uma 
super realidade, pois foram eles que a inventaram e agora se perdem 
nela. “O masoquismo é a arte da fantasia”.
53
 Um cenário extremamente 
fetichista é montado. É a brincadeira de alguns adultos, o tormento para 
outros. A mulher se movimenta lentamente. O roteiro que se segue faz 
ela se assemelhar a uma pintura ou estátua de mármore que por vezes 
com o olhar fixo, observa a vítima numa determinada posição 
eternizando o momento da chicotada. O suspense é fundamental. “O que 
define o masoquismo e a sua teatralidade é mais a forma singular da 
crueldade concentrada na mulher carrasco; essa crueldade do Ideal 
esse ponto específico do congelamento e da idealização.”
54
 A mulher é 
de uma ternura inabalável na sua cruel soberania. 
“E Wanda aparece com suas peles e chicote, assumindo uma 
pose em suspenso, como um quadro vivo.”
55
 As peles indicam uma caça. 
A mulher carrasco é uma caçadora que usa as peles da sua vítima para se 
esquentar. É importante ressaltar que o clima é sempre frio, gélido. O 
clima do entorno é um reflexo da frieza da mulher. A mulher carrasca 
                                                             
49
 Idem. p. 65 
50
 Idem. p. 54 
51
 Idem. p 66 
52
 Idem. p. 66 
53
 Deleuze, 2009: 67 
54
 Idem p. 56 
55
 Idem p. 71 
63 
 
dos trópicos provavelmente estaria usando apenas meias e uma camisa 
de linho aberta que por vezes pega emprestado do seu homem. Sua pele, 
por mais clara que fosse brilharia através de um leve dourado. Seu olhar 
de ressaca melancólico traria um aroma, como uma leve brisa do mar, 
úmido e fresco. E seu chicote seria trançado com palha de piaçava. A 
bela mulher se diverte com toda aquela encenação. Todo o teatro, a 
fantasia gerada, torna um clima de prolongamento do prazer, enquanto 
suspense e espera: “A angústia masoquista assume então a dupla 
determinação de esperar infinitamente o prazer, esperando 
intensamente a dor que pode acontecer.”
56
 O masoquista é o contrário 
de um desesperado, que quer viver já; para ele é o suspense que importa. 
A esperança num vir a ser cheio de dramaticidade. Ele se situa num 
presente que é expectativa da ruína de um futuro. Ele quer ter o seu 
corpo golpeado, como se assim pudesse ser fragmentado. O masoquista 
vive num tempo em suspenso, que é sempre postergado. 
 
 
Por isso dizemos que o masoquismo não pode ser 
definido nem como erógeno ou sensual (dor-
prazer), nem como moral e sentimental (culpa-
punição) [...] O masoquismo é antes de tudo 
formal e dramático, isto é, não chega a uma 
combinação de dor e prazer senão através de um 
formalismo particular e só vive a culpa por 
intermédio de uma história específica.
57
 
 
É a dramaticidade da cena o essencial. Bataille nos explicita um 
pouco sobre essa satisfação masoquista no sofrimento. Nos faz pensar 
num animal que é encurralado pela presa. 
 
 
Mas o sofrimento é unido à morte de maneira 
profunda, e o seu horror sobressai a cada linha. 
Imagino que o sofrimento é sempre esse mesmo 
jogo do último naufrágio. Uma dor significa 
pouca coisa e não é diferente de uma sensação de 
prazer, antes da náusea, do frio íntimo, onde 
sucumbo. Uma dor é, talvez, somente uma 
sensação incompatível com a unidade tranquila do 
eu: alguma ação externa ou interna coloca em 
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jogo a frágil ordem de uma existência composta, 
decompõe-me, e é do horror desta ação 
ameaçadora que empalideço. Não que uma dor 
seja necessariamente ameaça de morte: ela revela 
a existência de ações possíveis as quais o eu não 
saberia sobreviver, ela evoca a morte, sem 
introduzir uma verdadeira ameaça.
58
 
 
No jogo masoquista não existe combate, luta, o dominado está 
totalmente entregue, ele se rendeu à mulher e diz: “ – Faça de mim o que 
quiseres, sou seu servo, seu escravo, me maltrate, só não me abandone 
nunca. Deixa eu te amar, te servir. Tu és a minha deusa do amor, minha 
Vênus. Meu corpo é seu, para usá-lo como bem quiseres.” Depois de 
uma noite de amor e chicotadas, ele respira aliviado e caminha 
levemente pela manhã: ainda vive. Mais uma vez, sobreviveu à batalha 
inexistente. Se sente mais forte, como um animal que foi atacado, 
torturado e, no final, libertado. Como se ele tivesse sofrido uma ameaça 
de morte e escapado. Se sente vitorioso por ter se salvado. Sabe que é 
uma grande fantasia e também sua maior realidade, na qual, pelo castigo 
do outro na sua carne, lembra que tem um corpo. Ele se faz de vítima, 
mas é quem educa a dominadora para submetê-lo e, no fundo, sabe que 
é ele mesmo quem domina. 
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Imagem 6 - Fotografia de Nestor Jr. 
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3.7 MINHA MÃE LIBERTINA 
 
Minha Mãe é um romance que Bataille publicou em 1955 usando 
Pierre Angelique como pseudônimo. Certamente encontramos muitos 
aspectos autobiográficos. A crueza de um corpo em catástrofe. A 
imagem da decomposição do rosto de sua mãe derretendo. O 
dilaceramento do filho que acontecia enquanto ouvia o que sua mãe lhe 
dizia. E afinal, a confissão da sua vida libertina e decadente: “ – Sou  
pior que ele!”. 
 
 
O rosto de minha mãe fechou-se inteiramente. De 
repente seus traços se deformaram. Como uma 
cera que derretesse, abrandaram-se, e por um 
instante o lábio inferior penetrou na boca. –Pierre- 
me disse ela-, olhe para mim! Aquele rosto móvel 
e fugidio estava carregado: uma impressão de 
horror se desprendia dele. Ela impunha um 
esforço inútil ao delírio que a tomava. Falava 
ponderada, lentamente; seus traços tinham-se 
imobilizado na loucura.  
 O que minha mãe dizia me dilacerava. Sua 
solenidade e, sobretudo, mais terrível, sua 
horrenda grandeza apoderaram-se de mim. Eu 
ouvia atormentado. – Você é muito jovem- disse 
ela- e eu não devia falar a você, mas afinal devia 
se perguntar se sua mãe é digna do respeito que 
você lhe demonstra. Agora seu pai está morto e 
estou cansada de mentir: sou pior que ele!
59
 
 
Pior enquanto levava duas mulheres para casa transava com uma 
enquanto assistia seu marido com a outra. Sádica ou dominadora? 
Levava homens e mulheres para as maiores orgias e, no final, batia no 
marido e o humilhava de variadas formas. 
 
 
[...] era ela que ia de libertinagem em 
libertinagem, corrompendo-o até o fim, com a 
mesma sagaz obstinação que iria demonstrar 
comigo. Finalmente se tinha uma franqueza 
provocante, era, entretanto, dissimulada: sua 
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extrema doçura, ainda que tivesse algumas vezes 
o peso angustiante do momento que precede a 
tempestade, deixou-me na cegueira. Eu vivia com 
a sensação de que uma lepra nos roía por dentro: 
desse mal jamais nos curaríamos, por esse mal 
fôramos atingidos, ela e eu, mortalmente.
60
 
 
“Eu vivia com a sensação de que uma lepra nos roía por 
dentro”, uma lepra que nos rói por dentro é uma referência ao tempo? 
Ela é como o esquecimento que, apesar de destruir nossas lembranças, 
nos impõe um passado. Uma vivência que sempre retorna.  
 Em Minha Mãe, não era seu o pai quem maltratava e corrompia 
sua mãe, como na maior parte dos casos. Sua mãe era a libertina. Usava 
seu pai a seu bel prazer. Prazer que confessava sentir apenas nos atos 
mais devassos. Que falava sentir apenas nos bosques dizendo ao seu 
filho que não vinha de seu pai, mas tinha sido gerado nos bosques: 
 
 
 - Pierre! Você não é filho dele, mas o fruto da 
angústia que eu sentia nos bosques. Você vem do 
terror que experimentava quando estava nua nos 
bosques , nua como os animais e, trêmula, gozava. 
Pierre, eu gozava durante horas, espojando-me na 
podridão das folhas: você nasceu desse gozo.
61
 
 
E, mais tarde, ele que era filho dos bosques, embriagado, também 
perde a cabeça, metamorfoseando sua mãe em outras coisas: 
 
 
- Sua gravidade, mamãe, toda sua gravidade! 
Como se você afastasse o peso de toda a seriedade 
do mundo. Você não é mais a minha mãe. Tem 
treze anos. Não é mais a minha mãe: você é o 
pássaro dos bosques. Minha cabeça gira mamãe. 
Minha cabeça já está rodando depressa demais. 
Não é verdade, mamãe, não é melhor perder a 
cabeça? Eu a perdi.
62
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O acéfalo era ele. “El hombre se escapó de su cabeza como el 
condenado de la prisión.”
63
 
Depois de ter colaborado com a revista de arte e arqueologia 
Aréthuse a partir de 1926 e Documents, em 1929, Georges Bataille 
encontra uma estátua de metal gnóstica de 3 ou 4 d.C. de um deus 
egípcio, e o que mais o impressiona é aparentemente um detalhe: o deus 
era acéfalo.  
Para ele, esse deus sem cabeça estava ligado ao sol e ao sacrifício 
quando escreve A Noção de Gasto, em 1933. O que depois iria 
influenciar o surgimento da revista Acéphale, em 1936. A revista tinha 
como proposta reunir textos de religião, sociologia e filosofia. Como 
símbolo da revista, o desenho de André Masson elaborado com Georges 
Bataille, mostra na capa um homem nu e acéfalo, parodiando o homem 
vitruviano com seus braços abertos. No lugar do sexo exibe uma caveira 
furiosa, suas vísceras estão a mostra e há uma estrela em cada mamilo. 
O que parece ser um coração em chamas na mão direita pode nos 
lembrar dos sacrifícios astecas de corações arrancados. E na mão 
esquerda um punhal, claramente nos faz pensar no deus egípcio do sol. 
A revista dura até o ano de 1939 e teve o total de cinco números. 
O grupo acabou por firmar seus encontros numa livraria de Paris: de la 
rue Gay Lussac. Dentre os participantes estavam grandes intelectuais 
como: Roger Callois, Pierre Klossowski, André Masson, Jules 
Monnerot, Jean Rollin, Jean Wahl e também Georges Ambrosino, Peter 
Waldberg, Michel Leiris, Pierre Drieu La Rochelle, Walter Benjamin e 
Jacques Lacan. 
O grupo era dividido em quem se encontrava e escrevia e aqueles 
que faziam parte de um certo tipo de comunidade secreta. Encontravam-
se à noite na floresta e praticavam rituais. Bataille queria um retorno ao 
sagrado. Até um sacrifício humano foi imaginado, mas nunca 
concebido. 
 
 
Quando hace alguns dias estaba con Masson en 
esta cocina, sentado con un vaso de vino en la 
mano, mientras que él, imaginándose de repente 
su propia muerte y la muerte de los suyos, con los 
ojos fijos, sufriendo, casi gritaba que era preciso 
que la muerte se convirtiera en una muerte 
afectuosa y apasionada, gritaba su odio hacia un 
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mundo que impone, hasta sobre la muerte, su pata 
de empleado, yo no podía dudar de que la suerte y 
el tumulto infinito de la vida humana estuvieram 
abiertos para aquellos que no podían ya existir 
como ojos reventados, sino como videntes 
arrebatados por un sueño estremecedor que no 
puede pertencerles.
64
 
 
Bataille começou uma empreitada em seus escritos, romances e 
textos teóricos, nos aproximando da morte para tentar diminuir essa dor. 
Como Hegel, queria “demorar-se junto ao negativo”. Bataille apenas 
iniciava sua demora, sua tentativa de apaziguar um pouco o que tanto 
nos aflige. Tornar mais leve essa proximidade e até, quem sabe, 
transmutar da dor para um pouco de “alegria ante a morte”. De grande 
para uma pequena morte. Uma morte amorosa. Enquanto Acéphale 
surgia, em 1936, sua mulher Sylvia gravava Partie de campagne e Anaïs 
Nin publicava Casa do Incesto. Veremos o que além do mesmo ano nos 
liga a essas três situações. 
 
 
 
3.8 A CABEÇA DE JOÃO BATISTA 
 
Oscar Wilde dá lugar a essa mulher fatal quando escreve o conto 
de Salomé. A Salomé de Wilde é muito mais decidida e imponente nas 
suas vontades que a Salomé bíblica, que parece totalmente submetida 
aos desejos da mãe Herodíade. A dança ganha seu lugar inebriante e a 
musa um poder absoluto. 
 
 
Ao realizar a dança dos sete véus, que escondem e 
ocultam sua nudez, Salomé dramatiza um dos 
tópicos mais ricos da poesia dessa época: o 
desnudamento como espaço do desejo, dentro de 
um ritual que antigamente se chamava 
romanticamente de dança dos sete véus, e hoje, 
industrial e comercialmente, se chama strip-
tease
65
.  
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Concluída a dança, o rei Herodes, em um completo 
encantamento, oferece tudo à Salomé: pavões dos mais lindos e raros, 
brancos, roxos, muitas pedras preciosas, joias, até metade do seu reino e, 
mesmo assim, ela não aceita nada em troca da cabeça de São João 
Batista. Salomé quer um pedaço daquele corpo, a cabeça, claro! O que 
iria fazer com o resto? E assim, ganha-a numa bandeja de prata e pode 
realizar seu desejo dando um único beijo. Um beijo na morte. Já que em 
vida recusou seus beijos, ele tinha que morrer para se render. Bataille 
fala que somos todos assassinos daquilo que amamos, quando 
preferimos matar o nosso objeto do amor se não podemos tê-lo, possuí-
lo. O que podemos falar de uma cabeça em uma bandeja de prata? 
Também não seriam os retratos uma cabeça desprendida do corpo? É no 
retrato que me encontro com o olhar do outro. É quando separo a cabeça 
do resto do corpo. Dou a ela a prioridade do meu olhar. Um foco. É para 
o rosto que olho quando vejo alguém. Poderiam retrucar “ – Mas e a 
bunda? É para a bunda que olho quando vejo uma mulher!” Sim, mas só 
a olhamos depois que ela passa. Enquanto ela se aproxima, é o rosto o 
que chama para o olhar. Para Eliane Robert Moraes
66
, a invenção da 
guilhotina foi também a do retrato. Os gravuristas amavam retratar 
aquelas cabeças mortas. Como se aí pudessem testemunhar o vazio que 
antes sentiram com o olhar e que doravante se espalhará pelo corpo 
inteiro. Onde quer que possa haver um buraco. Uma bunda. Uma réplica 
do olho. Sem a cabeça, um corpo só vale se, em certo sentido, insinuar o 
olhar. Isso já o sabia Simone quando, na História do Olho, se penetrou. 
O pretendia vendo por dentro.  
O homem fragmentado que perde a cabeça, o acéfalo, é bem 
retratado por Georges Bataille e André Masson na capa do primeiro 
volume de Acéphale em 1936, onde, como uma sátira do homem 
vitruviano, estampam um homem que, mesmo sem a cabeça, continua 
vivo. É o homem moderno, sem o grande Outro como diz Lacan, deus, 
pai ou razão que possa salvá-lo. Sem lei. É o homem que não tem mais 
onde se agarrar. Seu chão fica movediço e ele percebe que está jogado 
no mundo, numa embarcação em alto mar à deriva. 
Michel Surya, na biografia que escreve sobre Bataille, nos conta 
qual parte de A História do Olho é autobiográfica. Em 27 de maio de 
1922, Bataille se encontrava na Espanha assistindo a tourada que levaria 
a morte de Manolo Granero. Mesmo estando do outro lado da arena e só 
sabendo dos detalhes postumamente, aquela cena o angustiou 
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profundamente. Cinco anos mais tarde, publicou sua versão do 
acontecimento no mesmo livro. Apenas depois de sua morte em 1962, 
trinta e cinco anos depois, sua autoria foi revelada. Ele tinha que manter 
sua reputação, não era um livre escritor, mas bibliotecário, na Biblioteca 
Nacional de Paris. 
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Imagem 7 - Arte de Camila do Rosário 
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4. TRANSGRESSÃO REAL: ÊXTASE 
 
No seu último livro, As Lágrimas de Eros (1961), Bataille quer 
mostrar através da arqueologia que os humanos diferenciaram-se dos 
animais na “consciência da morte” e, assim, desenvolveram uma 
atividade não apenas sexual instintiva, mas também erótica. A atividade 
erótica propicia um fim em si mesma, como busca do prazer e do gozo, 
e não é somente um meio para outro fim, como a reprodução. Mesmo 
que a reprodução seja a chave do erotismo, esta independe daquela. 
Onde Bataille encontra essa “consciência da morte” dos nossos 
antepassados? 
 No período Paleolítico Inferior o homem de Neanderthal já 
sepultava seus semelhantes. Ele não era mais indiferente a um corpo 
morto estirado ao seu lado. Observando seus próximos morrerem, o 
cuidado com o cadáver sugere uma preocupação com os limites da 
própria existência. Seres finitos, descontínuos. A “consciência da morte” 
joga o ser fora de si, do mundo e da natureza, onde ele não é mais como 
os animais, imerso no mundo, imanente, numa continuidade “como a 
água no interior da água”
67
; ele se sente agora separado, descontínuo, 
não só da natureza como do outro. O que fazer então? Alguma coisa 
precisava continuar. A reprodução, a perpetuação da espécie vai 
devolver certa continuidade perdida, mesmo que seja um procedimento 
dispendioso, um gasto de energia gratuito como exprime bem Bossuet 
em seu Sermont sur la Mort, de 1662: 
 
 
A natureza, quase invejosa do bem que nos faz, 
declara frequentemente e assinala que não pode 
nos ceder por muito tempo este pouco de matéria 
que ela nos empresta, que essa matéria não deve 
permanecer nas mesmas mãos, e que deve ser 
trocada eternamente: a natureza precisa dela para 
outras formas, ela a reclama para outras obras. 
Esse crescimento contínuo do gênero humano, 
falo das crianças que nascem e, na medida em que 
crescem, parecem tocar nossos ombros e dizer: 
Retirem-se, agora é nossa vez. Assim como vemos 
passar outros antes de nós, outros nos verão 
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passar, e estes devem representar o mesmo 
espetáculo para seus sucessores.
68
 
 
O homem, deixando de viver como os animais em um puro 
imediatismo do tempo e imanência no seu meio, se vê como descontínuo 
e separado da natureza, usando dela e do que ela oferece como matéria 
prima para fabricar armas, instrumentos de trabalho e inventar para si 
uma cultura. É o mundo do trabalho que é para Bataille o mundo 
profano, onde o homem se relaciona igualmente com objetos 
descontínuos. O mundo da festa e do erotismo vai opor-se ao mundo 
profano, sendo então o mundo sagrado onde o ser desnudado de si 
mesmo é contagiado por um sentimento de continuidade profunda.  
Existe um jogo de transgressão das interdições, e trata-se de um 
jogo violento. “Essencialmente o campo do erotismo é o campo da 
violência.”
69
 Uma violação acontece no ser fechado e distinto, separado 
na sua descontinuidade. O desnudamento é essencial. Acontece aí uma 
transição. O ser passa de seu estado cotidiano, no mundo social e 
profano do trabalho, fechado em si mesmo, interditando seu corpo e 
cobrindo-o com roupas, separado e descontínuo dos outros, para entrar 
numa abertura de continuidade, perdendo-se de si mesmo, sentindo 
novamente aquela imanência dos animais com o mundo, desnuda-se no 
mundo sagrado do gozo. Essa violação do ser constituído nos remete a 
obscenidades. Os órgãos são cobertos de trapos e vergonha. A ação 
instantânea de uma pessoa que é desnudada subitamente não é cobrir 
seus órgãos com suas mãos, folhas, ou o que tiver ao seu alcance? 
 
 
Disso deriva o fato de a nudez ser tida como uma 
situação negativa, como privação, perda, 
espoliação: os adjetivos nu, despido, desnudo, 
qualificam exatamente o estado de quem está 
privado de alguma coisa que deveria ter. No 
âmbito de tal concepção, que foi muito difundida 
entre os povos do Oriente Médio (egípicios, 
babilônicos, hebreus), o estar despido significa 
achar-se em uma condição alvitante e vergonhosa, 
típica do cativeiro, da escravidão, da prostituição, 
da demência, da maldição, da impiedade.
70
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O erotismo é este movimento, este trânsito, de um para o outro, 
da veste para a nudez. Que faz ver o que se escondia. Mostra o que 
estava velado. Um primeiro momento transgressor. Os buraquinhos da 
renda. O toque delicadíssimo, quase imperceptível da seda. O brilho 
selvagem do veludo. E o encanto mesmo, é lá, no entreabrir-se dos 
botões, na manga comprida que escorre pelo braço levantado. A canela 
que aparece quando a calça é um pouco mais curta. A nuca, nua pelos 
cabelos presos. O que seria da Vênus sem as peles?  
Vestir-se é um ato extremamente erótico. Não é apenas cobrir-se, 
tapar-se, esquentar-se, mas também mostrar-se e revelar-se. Através das 
roupas sugerimos curvas, contornos, volumes. Vestimo-nos, enfeitamos 
a nós mesmos. Assim como o pavão arma suas penas, queremos 
provocar o desejo do outro com as nossas cores, estampas, texturas. 
Vestir-se é fazer-se desejar. É lavar-se, perfumar-se, hidratar-se. Vestir-
se é uma antecipação do desnudar-se, ou melhor, do ter suas roupas 
retiradas por outro. Vestimo-nos para ouvir “ – Quero tirar a sua roupa” 
ou “ – Tire sua roupa para mim enquanto te observo”. Às vezes as 
roupas são deveras desejáveis: “ – Fique só de saia e meias”.  
O animal está sempre nu, por isso ele não está nu. Não sabe da 
sua nudez. Não usa roupas. Ninguém tira suas roupas. Ninguém o veste, 
nem reveste. Vestir-se é uma atividade própria do homem. Diferente do 
animal que, por estar sempre nu, nem sabe da sua nudez. Jacques 
Derrida, em uma conferência no ano de 1997, intitulada O animal que 
logo sou, dedica um belo texto a discorrer sobre a vergonha que sentiu 
quando, nu, foi encarado por um animal, seu gatinho. A roupa é a 
barreira, o que nos separa do outro. 
O vaso e, particularmente, a taça aparecem como um contorno do 
feminino. Elas fazem provocar um momento de inspiração, 
arrebatamento e embriaguez. Em uma espécie de refinamento, passamos 
da água para o vinho. Da mãe geradora para a musa inspiradora. Além 
de ser a mãe em potencial de onde brota a água, fonte pura de vida, 
também é a dama tentadora entorpecendo pelos seus encantamentos, a 
Vênus dominadora com suas peles e chicotes. 
 
 
 
4.1  A TORTURA CHINESA DE CEM PEDAÇOS: O LINGCHI [leng-
tch’e] 
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Um chinês chamado Fu Chou Li, em abril de 1905,é acusado de 
matar o príncipe Ao Han Ouan. A sentença dada pelo imperador 
Ieniency não é a de enforcá-lo, nem queimá-lo na fogueira, mas o 
condena a ser cortado vivo em cem pedaços. Tinha que estar anestesiado 
– para não morrer de dor – enquanto seus membros eram amputados e 
também tinha de estar desperto para, de alguma, forma presenciar tudo 
aquilo. Deram-lhe ópio e café. Uma ordem para o desmembramento do 
corpo era, inclusive, instaurada: começando pelas sobrancelhas, depois 
os ombros, braços, pernas e por final o coração. No primeiro dia de 
análise, Adrien Borel deu as fotos pra Bataille. Tiradas por Louis 
Carpeaux e reproduzidas por André Dumas no seu livro Tratado de 
Psicologia. Dumas, junto com Carpeaux, assistira a cena, e destaca que 
a aparência do supliciado parecia com a dos místicos em êxtase. 
Expressão que também era resultado das muitas aplicações de ópio 
injetadas para prolongar o suplício. Bataille ficou impressionado por 
aquelas fotos do evento: “O que eu subitamente via era a identidade 
desses perfeitos contrários que opunham ao êxtase divino em horror 
extremo.”.
71
 Nos lembra dos santos arrebatados por uma visitação 
divina. Esse tipo de tortura foi proibido na China após esse ano. Que 
palavras podem falar dessa imagem do impossível? Do homem que 
perde os limites do seu corpo. É fragmentado. Seus membros são 
retirados como se fosse uma boneca, que crianças de cinco anos adoram 
desmembrar. Infantes sádicos. Muitos chineses presenciaram a cena. As 
torturas públicas são sempre lotadas. O povo gosta de ver desgraça e 
sofrimento. Schopenhauer falava que gostamos de ver os outros 
sofrerem porque não está acontecendo conosco, nos safamos. Ou pela 
via inversa, Freud nos vai dizer que o masoquista é um sádico que adora 
se contemplar. E ele é o único que vai encontrar verdadeira satisfação, 
pois ele encena a repetição da perda. Ele vive a perda no corpo.  
 
 
 
4.2 O ABISMO QUE É O OUTRO 
 
O outro é um abismo e sua impossibilidade é alcançável. Toco o 
corpo do outro e o penetro nos seus limites epiteliais. Não o rompo nem 
o perfuro. Não posso atravessá-lo sem mudar sua estrutura, sua forma, 
teria que machucá-lo até perfurar sua pele e sangrar. Quando o tenho 
nos meus braços posso senti-lo vivo mesmo quieto. O corpo não é 
                                                             
71
BATAILLE, Georges. 2004. p. 171. 
77 
 
silencioso. Ouço o ronronar de seus pulmões. Sinto o cheiro do seu ar na 
respiração. Pele e cabelos. Se chegar mais perto e encostar meu corpo 
todo no dele, o ritmo de funcionamento daquela máquina aparece pelo 
pulsar do coração e se espalha. Percorro toda sua extensão. Encontro-me 
nas suas infinitas ondas, dobras, cavidades. Perco-me nele. Ele é o meu 
abismo, a minha catástrofe. Não estou em pedaços ou fragmentado, mas 
dissolvido, derretido, liquidado. Não tenho margens nem limites 
enquanto líquido que sou. E assim, me liquefazendo, escorro. 
Espalhando-me por toda a superfície. 
 
 
Não se deve buscar mais longe a causa do pavor 
de que o jogo sexual é objeto. A morte, 
excepcional, é somente o caso extremo; cada 
perda de energia normal não é mais, com efeito, 
que uma pequena morte comparada com a morte 
do zangão, mas, lúcida ou vagamente, essa 
“pequena morte” é ela própria motivo de 
apreensão. Em contrapartida, ela é por sua vez 
objeto de um desejo (nos limites humanos, ao 
menos). Ninguém poderia negar que um elemento 
essencial de excitação é o sentimento de perder 
pé, de soçobrar. O amor não é ou é em nós, como 
a morte, um movimento de perda rápida, logo 
escorregando para a tragédia, e só se detendo na 
morte. Tanto isso é verdade, que entre a morte e a 
“pequena morte”, ou o soçobrar, que embriagam, 
a distância é insensível. 
Esse desejo de soçobrar, que fustiga intimamente 
cada ser humano, difere, entretanto, do desejo de 
morrer, por ser ambíguo: é o desejo de morrer, 
sem dúvida, mas ao mesmo tempo o desejo de 
viver, nos limites do possível e do impossível, 
com uma intensidade sempre maior. É o desejo de 
viver cessando de viver, ou o de morrer sem 
cessar de viver, o desejo de um estado extremo 
que talvez só Santa Teresa tenha pintado com 
suficiente força nessas palavras: “Morro de não 
morrer”! Mas a morte de não morrer precisamente 
não é a morte, é o estado extremo da vida; se 
morro de não morrer, é sob a condição de viver: é 
morte que experimento vivendo, continuando a 
viver. Santa Teresa soçobrou, mas não morreu 
realmente do desejo que teve de soçobrar 
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realmente. Ela perdeu pé, não fez mais que viver 
mais violentamente, tão violentamente que pôde 
se dizer no limite de morrer, mas de uma morte 
que, exasperando-a, não fazia cessar a vida
72
. 
 
Morro sem morrer. Morro e meu corpo continua funcionando. O 
que realmente morre? Talvez ainda não seja a morte do gozo, que 
sempre é grande como um sofrimento que sobeja nos beijos partidos, 
nas despedidas inesperadas, nas perdas irreversíveis. Nesse momento 
não sou um corpo ocupando um lugar no espaço. Não habito lugar 
algum. Caio no abismo enquanto num momento de suspensão. Navego 
numa brecha que se abre diante de mim, é ela que me toma toda, e assim 
me dissolvo.  A ponto de não saber se há outro, e qual a sua função. Mas 
não é uma questão que faça diferença no momento do gozo. O que esta 
em questão aqui é o regresso de uma morte morrida, mas que não nos 
matou. Trata-se do retorno da pequena morte, que estende e contrai num 
só ato, o corpo ainda vivo no qual penetra. Gozar não é morrer, mas 
repetir uma morte que não nos matou. 
Ganho, tomo seu corpo para também perdê-lo. Não reconheço o 
que é meu e dele. Não somos naquele momento. Pior que a solidão, a 
ambiguidade. 
Em Corpus, livro publicado em 1992, Jean-Luc Nancy nos fala 
que estamos repetidamente enunciando o corpo de deus ali, naquele isto 
– pão e vinho – ele se materializa em coisas. Hoc est enim corpus meum: 
o corpo de deus está ali. Essa busca obstinada pelo corpo de deus pode 
ser traduzida pela busca de um corpo próprio como uma garantia da 
existência – “ – Este  é o meu corpo!” – viro o dedo num difícil 
movimento e o aponto para mim mesma. Esse corpo divino acontece na 
sua ausência. Esse corpo próprio é cheio de ausências e buracos. 
Entre os anos de 1645 até 1652, o napolitano Gian Lorenzo 
Bernini (1598-1652), escultor, pintor e arquiteto, assim como pioneiro 
na arte barroca, demora-se para esculpir graciosamente a sua obra 
proibida na época e mais tarde adorada, venerada, discutida por diversos 
pensadores como Jacques Lacan, Georges Bataille e Mário Perniola, 
sendo, até recentemente, usada como inspiração para uma coleção de 
moda de alta costura das irmãs americanas Kate e Laura Mulleavy.
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Parece que a morte estava ali à espreita, aguardando Bernini 
terminar sua grande obra que chamaria de O Êxtase de Santa Teresa. A 
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morte então ceifaria sua vida antes que o artista pudesse ver sua 
escultura exposta. Afinal, a igreja não poderia permitir que a santa, 
portadora de uma expressão sensual lembrando muito mais gozo, luxúria 
e tesão do que uma experiência mística, ficasse a mercê de seus fiéis, 
podendo corrompê-los. Mais tarde, a obra foi instalada na Capela 
Cornaro, na Igreja de Santa Maria della Vittoria, em Roma, e a 
exposição pública foi permitida, abrindo-se aí as possibilidades de 
admirá-la, deixar-se embriagar pelo seu êxtase, percorrer as infinitas 
dobras da sua veste. 
Santa Teresa quer ser preenchida pelo amor de deus, mas ela não 
sabe onde encontrá-lo. Os tecidos não escondem os buracos que vão 
além da carne, eles são sua possibilidade. Oferecem ao mundo uma 
sensualidade qual convite à penetração. Mas antes que o cupido 
atravessasse, do núcleo da cena faltosa advém uma estranha sensação, 
impossível de se saber se vem de deus ou das carnes. Como se a santa 
pudesse ter sido surpreendida por um amante que não esperava, e ela já 
não sabe mais dizer se enfim foi preenchida ou não. Nem se deus estava 
lá ou não. Nem mesmo se era ela. Dos seus furos, que ela imagina ter e 
busca preenchimento, brotam riachos de tecidos que se dobram e se 
oferecem ao mundo. Ela goza independente do corpo. Ela se dissolve 
derretendo no seu transbordamento. É sua alma que goza, se por alma 
entendemos o que não se sabe. Temos um corpo – existimos: 
 
 
Hoc est enim, em verdade vos digo, e sou eu que 
vos digo: quem poderia estar mais perto da minha 
presença em carne e sangue? Esta certeza será a 
vossa, com este corpo que terão incorporado [...] 
Mas a angústia não acaba: o que é isto que é o 
corpo? Será isto que vos mostro, mas cada “isto”? 
Todo o indeterminado do isto e dos istos? Tudo 
isso? Uma vez tocada, a certeza sensível torna-se 
um caos, uma tempestade, e todos os sentidos aí 
se confundem. Corpo é a certeza siderada, 
estilhaçada.
74
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4.3 SANTA TERESA PLISSADA: O CORPO COMO VESTE DE 
CARNE 
 
 
Atrevemo-nos a percorrer as infinitas dobras e redobras da veste 
de Santa Teresa. No entanto, não é a expressão do êxtase místico de seu 
rosto o que, no momento, observamos nessa imagem, embora não se 
possa disso escapar. Enquanto tudo se confunde, tentamos fazer um 
desvio e usar alguns disfarces. Pegar um atalho pelos seus véus, suas 
vestes. Vesti-la novamente, revesti-la. Redobrar-se nas suas dobras. 
 A dobra é um movimento essencialmente desenvolvido pelo 
barroco. As dobras do barroco se querem ao infinito, dobrando e 
redobrando incansavelmente. O infinito projeta-se em duas direções 
segundo Deleuze, como dois andares: um são as dobras da alma e o 
outro as redobras da matéria. Os dois andares comunicam-se entre si, 
mas o andar de cima, da alma, não possui nem portas nem janelas: 
 
 
A matéria-fachada vai para baixo, ao passo que a 
alma-câmara sobe. A dobra infinita passa, 
portanto, entre dois andares. Mas, diferenciando-
se, ela se dissemina para os dois lados: a dobra 
diferencia-se em dobras que se insinuam no 
interior e que transbordam para o exterior, 
articulando-se, desse modo como alto e baixo. 
Redobras da matéria sob a condição de 
exterioridade, dobras da alma sob a condição de 
clausura.
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O algodão não está perdendo seu lugar de rei na tecelagem, e o 
bicho-da-seda não foi extinto. Pelo contrário, pretende-se superestimá-
los, aproximando-os de toda tessitura natural do nosso corpo. Mario 
Perniola fala da veste de carne. Para se tornar uma veste de carne, é 
preciso arriscar-se na experiência do não existir, mesmo existindo. O 
existir não é essa experiência fechada, enclausurada de um ser, mas um 
abrir-se e um superar-se. O corpo está sempre em movimento, em 
transformação, deixando de ser, tornando a ser. Um ser que se ausenta 
de si mesmo. Sua unidade do corpo pode ser diluída. Torna-se veste 
quando profana-se o corpo. Aí não atua uma condição vertical de 
ascensão que vai do animal até a divindade, o plano é horizontal: do 
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mesmo para o mesmo, da coisa para a coisa, sem hierarquia. Deixa-se, 
então, de ser esse corpo organizado, com cada parte em seu lugar 
exercendo uma determinada função, onde os gestos se realizam numa 
previsibilidade, num comando. A veste de carne perdeu a função e se 
encontra livre para operar em qualquer lógica, ou até inoperar. A veste 
não tem cabeça, foi decapitada, não tem nem pai, nem ídolos, nem 
deuses para ditar leis. Roupas acéfalas. Os corpos se tornam tecidos em 
movimento, pedindo para serem abertos, tocados.  
“Ora, trata-se de uma intuição muito simples: por que uma coisa 
seria dobrada se não fosse para ser envolvida, para ser posta em outra 
coisa?”
76
 Os tecidos propiciam um contato, uma contaminação e a 
perda de um no outro: os tecidos se misturam uns-com-os-outros, 
dobrando-se e redobrando-se, vestindo e revestindo-se, num percurso 
infinito, onde não mais se reconhece o que é próprio e o que é do outro. 
Num movimento inebriante, dançante, que se encontra quando se perde, 
perde-se no corpo do outro e quando procura-se, aparece algo estranho, 
uma veste que não é de ninguém. Onde estão os corpos, onde estão os 
órgãos? Pele e pano, o orgânico vira coisa e o inorgânico ganha 
sensação. Onde há tecido? Tudo se confunde, penetra, o corpo é também 
uma coisa: tecido. Desaparece assim o limite entre uma coisa e outra. A 
separação é porosa e deslocada, surge uma passagem, um trânsito, uma 
travessia de um para o outro, ou seria do mesmo para o mesmo? Quando 
um novo corpo emerge do movimento do pano: “As profundas 
cavidades formadas pelos tecidos do hábito repetem as dobras de um 
corpo que se oferece ilimitadamente, que convida a rebuscar, a abrir, a 
fender-se”
77
 
O corpo se dissolve na veste. A veste se derrete em corpo. 
Tecendo intensidades, o mover-se das dobras da veste de Santa Teresa 
são ondas de êxtase, é a vida escapando da vida, a fruição que não pode 
ser contida, vai para fora, transborda. A natureza nos mostra sua 
insensatez: fez-nos animais num movimento obstinado ao prazer, ao 
gozo sem fim. Humanos, vestimos nosso corpo e cobrimos nosso sexo. 
Não se faz apenas pecado no corpo ou o pecado pode ser a festa! Os 
tecidos que o percorrem são enfeites. Os botões se fecham para serem 
abertos. O vestido sobe sem querer pelas coxas acariciando a pele num 
ir e vir. O tecido esconde. Vela. Sugere a sua ausência, precipita o seu 
retirar. Anuncia que aquilo que não se vê e não mais se escondendo se 
desvele. O corpo nu se enrola no tecido e vira um rocambole. A seda 
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percorre todas as dobras do corpo quase sem tocar. Um suspiro. Se faz 
agarrar no outro: cobre, reveste, camada por camada como uma massa 
folhada. A pele é tecido. O tecido é corpo. Um se perde no outro. Os 
corpos e os tecidos se mesclam, se tocam, se invadem. Perniola diz:  
 
 
Oferecer o próprio corpo como uma roupa 
estranha não ao prazer ou ao desejo alheio, mas a 
uma excitação especulativa, pessoal e insaciável, 
que não se cansa de percorrê-lo, de penetrá-lo, de 
vesti-lo, que, enfim, se insinua, se insere em nós, 
abrindo-nos para uma completa exterioridade na 
qual tudo é superfície, pele, tecido.
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  O homem é o único animal que se veste. Veste e se despe. Sabe 
da sua nudez por isso veste-se. O animal está sempre nu. Não se veste, 
não percebe a sua nudez, então o animal nunca está nu. Para estar nu ele 
precisaria ter algum tipo de pudor e isso é típico do homem. O animal 
não limita a si mesmo, ele pode ser limitado pela natureza, mas não o é 
por si próprio. A veste é o que, sutilmente, separa um ser do outro. Santa 
Teresa está vestida. Está vestida e suas vestes se dissolvem em seu 
corpo. As vestes são sua nudez. Os andares de movimentos dos tecidos 
que caem sobre toda ela, um sob o outro, são seu corpo nu, são as ondas 
do seu transbordar. A veste se mistura com o corpo, e ambos tornam-se 
indistinguíveis. 
Divisão ao infinito é um conceito de Georg Cantor (1845-1918), 
filósofo e matemático russo. Perniola o utiliza para falar da veste que 
somos, de que não temos uma unidade sexual, pois possuímos não 
apenas os dois sexos concomitantemente, masculino e feminino, como 
acontece na bissexualidade, mas como essas duas sexualidades ainda são 
divisíveis ao infinito: temos infinitos sexos dentro de nós. Mas é notório 
que apenas os dois primeiros sexos possuam nome, os demais são 
inapreensíveis. No mundo onde tudo é coisa, a forma é dissolvida, não 
se fala em nomes, mas em números. Transformamo-nos em coisa que 
sente, num mundo onde toma-se e doa-se num mesmo ato. A 
sexualidade aí não é mais pensada como o movimento da fome. Num 
ciclo vicioso e repetitivo. No erotismo da veste, não temos mais ciclo, a 
disponibilidade dos seres é a mesma; e o mínimo de estímulo provoca a 
maior excitabilidade. Dar-se como uma veste e possuir uma veste 
acontecem num mesmo ato: déchomai, do grego significa acolher, 
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aceitar, admitir, consentir, mas também tomar, atrair, possuir. Isto numa 
disponibilidade infinita, onde o corpo é aberto e multifacetado, como 
tecidos plissados e sobrepostos uns nos outros, misturando-se em dobras 
e ondas, numa continuidade extensa onde já não se pode reconhecer o 
próprio corpo, nem o corpo do outro, criando, no lugar, uma coisa, uma 
veste estranha feita de carne. 
 
 
Cai a diferença entre dar e pegar: e surge um 
corpo estranho, ou melhor, uma roupa estranha 
que não pertence a ninguém. Os corpos se 
tornaram rolos de tecido para serem desenrolados 
e dobrados um sobre o outro, até que finalmente 
se possa estabelecer uma nova ordem, associando 
sedas com sedas, lãs com lãs, lonas com lonas. A 
língua me invade e me cobre, o sexo me penetra e 
me veste, a boca que me suga e me desnuda, tudo 
é metáfora vestimental.
79
 
 
O corpo também se confunde com veste nos envolventes 
desenhos anatômicos barrocos
80
, onde os corpos foram dilacerados, 
abertos, e suas peles dobradas para fora, delicadamente, mostrando a 
beleza interna dos órgãos, tornando o que tradicionalmente seria 
repugnante em algo desejante. Esses corpos não nos lembram um 
cadáver em estado de putrefação, mas um corpo que se abre lentamente 
e se oferece, revela-se. Como se não estivessem mortos, mas apenas 
adormecidos. Imaginamos que, depois, levantariam normalmente, 
fechando suas peles com botões ou zíper, e cobrindo sua carne 
novamente. A pele é o tecido que cobre o corpo. 
 
 
Essa obra, que foi considerada inútil tanto para os 
médicos como para os artistas, constitui um dos 
vértices do erotismo barroco e fornece um 
extraordinário pedant a Santa Teresa de Bernini. 
Naquela, uma veste que é tão viva e vibrante 
quanto um corpo; nesta, um corpo que é tão 
externo e magnífico quanto uma veste. Em ambas 
                                                             
79PERNIOLA, Mário. O Sex-Appeal do Inorgânico. São Paulo. Studio Nobel. 2005. p. 29. 
80  Veja-se em “Anatomia do Corpo Humano” de Gottfried Bidloo, com desenhos de Gérard 
de Lairesse de 1685 (apud PERNIOLA, Mário. 2005). 
84 
 
o sujeito não mais existe, está fora de si, no êxtase 
ou na morte.
81
 
 
4.4 O GOZO SAGRADO 
 
Se observarmos a escultura de Bernini de maneira desatenta, 
somos quase atravessados pela flecha de Eros. No entanto, é para Santa 
Teresa que o cupido aponta. E ela permanece lá, nem pensa em escapar, 
está totalmente entregue para ser dissolvida no amor de deus. O êxtase 
místico se confunde com o erótico enquanto o sentimento de destituição 
é o mesmo. O que mais nos comove é a sua expressão de gozo. Santa 
Teresa goza? Pela sua autobiografia Livro da Vida, encontramos uma 
relação de devoção conturbada, enquanto ela dizia estar toda tomada por 
deus, a Santa Inquisição dizia que estava possuída pelo demônio, e que 
ela tinha que exorcizá-lo de si. Tinha que cuspir, expulsar de si, mas 
como cuspir no Altíssimo? A Santa tinha arrebatamentos inusitados que 
tomavam conta dela onde quer que estivesse, e também visões de Cristo, 
como se Ele pedisse para ela confortá-lo colocando a mão em suas 
chagas. 
 
 
13. Via um anjo junto de mim do lado esquerdo 
em forma corporal, o que não costumamos ver, a 
não ser por maravilha. Ainda que muitas vezes se 
me apresentem anjos, é sem vê-los, mas com a 
visão passada, de que falei primeiro. Esta visão, 
quis o senhor que eu visse assim: não era grande, 
mas pequeno, muito bonito, o rosto tão aceso que 
parecia dos anjos mais elevados que parecem que 
se abrasam inteiros. Devem ser os que chamam de 
querubins, pois os nomes eles não me dizem, mas 
vejo bem que no céu há tanta diferença de uns 
anjos a outros, e de outros a outros, que eu não 
saberia dizer. Via em suas mãos um dardo de ouro 
grande e no final da ponta me parecia haver um 
pouco de fogo. Ele parecia enfiá-lo algumas vezes 
no meu coração e chegava às entranhas. Ao tirá-lo 
me parecia que as levava consigo e me deixava 
toda abrasada em grande amor de Deus. Não é 
uma dor corporal, mas espiritual, ainda que não 
deixe o corpo de participar em alguma coisa e até 
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bastante. É um corte tão suave que se passa entre a 
alma e Deus que suplico eu a sua bondade que a 
dê a experimentar a quem pensar que eu minto. 
14. Os dias que isso durava, eu ficava parecendo 
abobada. Não queria ver nem falar, mas abraçar-
me a minha dor, que para mim era maior glória de 
quantas há no mundo criado. Isso tinha algumas 
vezes quando quis o senhor que me viessem esses 
arrebatamentos tão grandes, que mesmo estando 
entre as pessoas, não conseguia resistir. Com 
muita aflição para mim começou a se tornar 
público. Depois que tenho esses arrebatamentos, 
não sinto essa aflição tanto, mas sim a que disse 
em outra parte antes – não me lembro em que 
capítulo –, pois é muito diferente em muitas coisas 
e de muito valor. Antes começando essa pena de 
que falo agora, parece que arrebata o Senhor a 
alma e a põe em êxtase. Assim não dá tempo de 
sentir aflição e padecer, porque vem logo o gozo. 
Seja bendito para sempre, que tantas dádivas faz a 
quem tão mal responde a tão grandes benefícios.
82
 
 
Seu amor era apenas religioso ou fortemente carnal? Não era no 
corpo que ela sentia o gozo? Porém, mesmo que dissesse ser a esposa de 
deus, unida em matrimônio, o “Seu” corpo nunca esteve lá para 
satisfazê-la. A união total com ele e a satisfação do seu gozo só 
poderiam ser alcançadas depois da morte. E agora? Para o místico, é 
preciso morrer para gozar. O paraíso do gozo eterno ao lado de deus só 
pode ser alcançado depois da morte, e não neste vale de lágrimas onde 
vivemos. A carne é a tentação. A tentação da carne: o gozo do instante é 
sempre postergado para uma satisfação futura. O místico morre mesmo 
vivo enquanto seu esforço é o de anular o desejo sexual que é também 
desejo de vida. Ele parou de viver porque antes parou de querer.  
 
 
Sua aspiração pela vida divina se traduz no desejo 
de morrer para si mesmo; desde então começa 
uma mudança súbita, total e perpétua, em que 
cada elemento se transforma incessantemente em 
seu contrário. A morte, que o religioso desejou, 
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torna-se para ele a vida divina. Ele se opusera a 
ordem genital, que tinha o sentido da vida, e 
reencontra a sedução sob um aspecto que tomou o 
sentido da morte.
83
 
 
A morte que quer o místico é a escolhida por deus, o suicídio não 
seria a solução. Então ele morre mesmo enquanto vivo. Morre para si. 
Para ele, não importa mais o instante presente na experiência fática. A 
fruição dos pequenos instantes. Vive já morto acompanhado da morte 
que lhe foi prometida como porta para a vida eterna! A morte é sua 
promessa de vida, prazeres e delícias. Mas a delícia chega antes, como o 
improvável deleite no beijo da morte, uma sorte de gozo onde só se 
esperaria a dor. E já nem é preciso esperar o paraíso. 
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Imagem 8 - Arte de Camila do Rosário 
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4.5 ÊXTASE COMO CAPACIDADE DE TRANSCENDÊNCIA: 
MADAME EDWARDA 
 
 
El retrato habrá efectuado la problemática 
ontológica del sujeto en toda la amplitud de su 
distensíon constitutiva y en toda la tensión de su 
ambivalencia. Por una parte-presencia en sí-, 
cierre en la obra, figura soberana y amurada, 
puesta en gloria del rostro y de la visíon; por la 
otra-puesta fuera de sí-, gesto y toque del pintar, 
figura extraviada, mirada que se pierde al ritmo 
de su própia captura.
84
 
 
O retrato é uma imagem da morte. Quando olhamos para um 
retrato é para a durabilidade da morte que olhamos. Um porta-retratos 
contendo a imagem de alguém que amamos é a fixação de um passado 
que já não existe mais. Mas a imagem denuncia isso. A imagem é um 
resto que permanece. Pela imagem invocamos os mortos e o que 
podemos retomar deles: lembranças, vivências. Através do retrato 
percorremos um tempo inatual. Atualizamos cheiros, sons, texturas. 
Voltamos no tempo. Esticamo-nos buscando as vivências e trazendo-as 
ao instante presente. Fazendo permanecer, durar quem amamos. 
Amamos porque perdemos, porque sofremos e sentimos falta. Quando 
olhamos um retrato, e o retrato nos olha, saímos de nós, nos 
transcendemos. Sair de si não é o mesmo que entrar em si? Pelo fundo 
algo sai, surge. Os limites, a moldura, enquadram e determinam o que é 
fragmento, vestígio. 
As palavras são pontes vazias. Não adianta dizer “ - Eu te amo”. 
Amor é obra. Desejo é atividade, ação. Lançamo-nos a um futuro, um 
tempo inatual de planos, expectativas e vontades. A diferença é perceber 
que isso é tempo. Passado e futuro são tempo, inatualidades 
permanentes do presente que pulsam, retornam. O tempo é o fundo do 
mundo. Nós somos o instante e a duração. Somos passageiros no tempo. 
É o tempo que passa ou nós passamos por ele? Esticamo-nos, 
reabilitando um passado e antecipando um horizonte de futuro. Sentados 
no meio de uma gangorra oscilante.  
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A Consciência (-de-si) também é reflexiva, 
autorreferenciada na relação com um Outro, 
contudo, essa reflexividade é completamente 
diferente do autofechamento do organismo: um 
ser vivo consciente(-de-si) exibe o que Hegel 
chamou de poder infinito do Entendimento, do 
pensamento abstrato (e abstracionista), ele é capaz 
– em seus pensamentos – de dilacerar o Todo 
orgânico da Vida, de submetê-lo a uma análise 
mortificante, de reduzir o organismo a seus 
elementos isolados. A Consciência (-de-si) 
reintroduz, assim, a dimensão da morte na Vida 
orgânica: a própria linguagem é um mecanismo 
mortificante, que coloniza o Organismo. (isso 
segundo Lacan, era o que Freud visava com sua 
hipótese sobre pulsão de morte.) foi (novamente) 
Hegel quem formulou essa tensão ( entre outros 
lugares) no início do capítulo sobre a Consciência 
(-de-si) em sua Fenomenologia do espírito, no 
qual ele opôs duas formas de Vida enquanto 
autorrelacionadas através da relação com o Outro, 
a vida (orgânico -biológica) e a consciência-de-si. 
O verdadeiro problema não é apenas como passar 
da matéria pré-orgânica à vida, mas como a 
própria vida pode romper seu fechamento 
autopoietico e ex-staticamente (ex-staticaly) 
começar a se relacionar com seu Outro extremo 
(em que essa abertura ex-estática (ex-static) pode 
também tornar-se objetivação mortificante do 
Entendimento). O problema não é a Vida, mas a 
Morte-na-Vida (o demorar-se junto ao negativo) 
do organismo falante.
85
 
 
Georges Bataille cita Hegel no prefácio de Madame Edwarda: “A 
morte é o que há de mais terrível, e manter a obra da morte é o que 
exige a maior força”. O que Hegel queria com “manter a obra da 
morte”? Junto com Bataille, nos aproximamos da morte e tiramos ela 
pra dançar. Suas vestes negras, leves balançam com o movimento e o 
vento. Encaramos o profundo abismo que existe no lugar de seus olhos, 
não mais nos assusta. 
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Uma voz, mais que humana, arrancou-me do meu 
embrutecimento. A voz de Madame Edwarda, tal 
como seu corpo, era obscena: 
  -Você quer ver meus trapos?  dizia. 
Com as duas mãos crispadas na beirada da mesa, 
virei-me para ela. Estava sentada, uma das pernas 
levantada, coxas afastadas: para abrir a fenda mais 
ainda, ela puxava a pele dos dois lados, com as 
mãos. Assim, os “trapos” de Edwarda olhavam 
para mim, peludos e rosados, cheios de vida como 
um polvo repugnante. Balbuciei docemente: 
-Por que está fazendo isso? 
-Veja, disse ela, eu sou DEUS... 
-Eu sou louco... 
-Não, você tem de olhar: olhe! 
Sua voz rouca ficou macia, tornou-se quase 
infantil para me dizer com languidez, com o 
sorriso infinito do abandono: “Como eu gozei!” 
Mas ela tinha mantido sua posição provocante. 
Ordenou: 
-Beija! 
-Mas....protestei, em frente de todo o mundo? 
-É claro! 
Eu temia: olhei-a imóvel, ela sorriu-me com tanta 
doçura que estremeci. Finalmente me ajoelhei, 
vacilante, e pousei meus lábios sobre a chaga em 
carne viva. A sua coxa acariciou a minha orelha: 
pareceu-me ouvir um ruído de mar- pode-se 
escutar o mesmo barulho colocando uma concha 
grande contra o ouvido. 
No absurdo do bordel e na confusão que me 
envolvia (acho que me sentia sufocado, estava 
vermelho, suava), permanecia estranhamente 
suspenso, como se Edwarda e eu estivéssemos 
perdidos numa noite de vento, frente ao mar.
86
 
 
Ao ler Madame Edwarda logo nos vem a imagem de A origem do 
Mundo, quadro pintado por Gustave Coubert em 1866, que mostra as 
pernas abertas de uma mulher com o órgão sexual feminino avolumado 
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após uma relação. Quadro que Lacan escondia debaixo de uma tábua de 
madeira com outra pintura em cima, e depois de haver sumido esta, 
Sylvia pediu a André Masson que fizesse um outro anteparo, pintando 
assim um abstrato de uma releitura da própria imagem escondida. Que 
só revelava a “origem” se levantada. 
 
 
O acabamento do círculo era para Hegel o 
acabamento do homem. O homem acabado era 
para ele necessariamente “trabalho”: ele podia sê-
lo, ele Hegel, sendo “saber”. Pois o saber 
“trabalha”, o que não fazem nem a poesia, nem o 
riso, nem o êxtase. Mas a poesia, riso, êxtase não 
são o homem acabado, não dão “satisfação”. Na 
falta de morrer disto, deixamo-los como um 
ladrão (ou como se deixa uma mulher após o 
amor), embotado, rejeitado totalmente na ausência 
de morte.
87
 
 
Georges Bataille quer ir além do saber absoluto, propondo um 
não-saber como saber. Pois o saber absoluto, que é a morte da morte, é 
onde não existe mais morte, pois nele a morte é apropriação. O 
pensamento que pensa a si mesmo. A negação de tudo que o possa 
surpreender, pois tudo já estará determinado, qual eterno descontínuo 
que se basta a si mesmo. Bataille não quer bastar-se. Ele excede o saber. 
O não-saber é o êxtase. O instante já. A experiência interior. Mas na 
fenda de Madame Edwarda não existe mais diferença entre interior e 
exterior. Ela é deus. O interior se revela e o exterior penetra. Infiltração. 
Êxtase é estar fora de si. O erotismo é uma forma de dispêndio, de 
proximidade do negativo e da morte. O erótico beija a morte, abraça o 
estranho e não tenta dominá-lo. Permanece com ele.  
 
 
Bataille supõe um saber além do saber, um 
excesso do saber, e chama esse saber de não-
saber. É um saber positivo que não coloca em 
discussão os conhecimentos particulares, mas que 
se coloca além do saber absoluto, naquela margem 
em que se arrisca constantemente a despedaçar-se. 
O risco do “não-saber” é aquele que se resolve 
num “ne pas savoir”, ou ainda num “rien-savoir” 
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numa aniquilação de si mesmo. Além disso, é a 
única via que se abre para alcançar a margem 
extrema, lá onde o possível e impossível se tocam, 
lá onde, portanto, se pode desflorar o inatingível 
que é o ser da coisa, que é o ser deste ser aqui, ou 
seja, o fundamento fugitivo que se experimenta, 
mas que se articula somente por descontinuidades, 
cesuras, síncopes, incompletudes e fragmentos.
88
 
 
Estamos nus diante da morte. Em frente a um espelho refletimos 
a solidão habitada. Não podemos mais retirar, sem nos machucar, 
nenhuma camada de veste como a pele que transparece assim como nos 
desenhos anatômicos que mostram nosso belo interior de órgãos 
coloridos. Estamos confinados no nosso corpo. Madame Edwarda abre 
as pernas e se mostra. Suas pregas, a carne que se dobra para fora de seu 
corpo quente  e se move. Como um polvo repugnante rosado. 
Assim como a boca, cheia de dentes que são também ossos, a 
abertura para o interior do corpo, que se abre, é também o sexo de 
Edwarda pedindo um beijo. Um beijo na morte.  Acompanhamos o 
narrador beijando aquela caverna úmida e profunda. A fenda de 
Edwarda é o abismo que nos jogamos. “Eu sou DEUS!” ela nos 
comunica se abrindo. É deus enquanto se revela. Ali nos perdemos de 
nós e encontramos um não saber, a racionalidade não opera mais. O 
impossível de braços dados com a possibilidade do toque, do prazer. Ela 
não nos faz um convite, mas uma intimação. Ela é deus enquanto se 
desvela no seu ocultamento. É o impossível de se encontrar definição 
precisa. Como falar dessa experiência? Só podemos nos calar. Diante 
das pernas abertas de Madame Edwarda não há nada a fazer. Sou 
passivo ao seu pedido enquanto me entrego. “No absurdo do bordel”. 
Lançamo-nos ao impossível, impossível de se saber: o seu gozo. Ela não 
nos faz um convite, mas uma intimação, convocando um beijo. 
Enquanto se revela por trás dos seus véus, ela é divina. 
Permanecemos onde não poderíamos estar e comparecendo, não 
sabemos. Entramos na escuridão e nos deparamos com o nosso próprio 
vazio. Beijar os grandes lábios de Edwarda não é um desejo satisfeito, 
mas o próprio desejo do desejo pulsando. Seu sabor amargo permanece 
em nossas bocas pedindo: “ – Mais, mais!  
O órgão sexual de uma mulher é uma caverna. Uma caverna 
escura e úmida, assim como a de Lascaux onde, ao entrar, perdemos o 
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fôlego. Na sua porta existem pregas, trapos, como se fossem tecidos 
pedindo para serem tocados e abertos. É a porta por onde se começa no 
mundo. Aquilo que nunca nos deixa esquecer que somos mundo, mais 
do que indivíduos descontínuos. É a própria morte da descontinuidade. 
O gozo.  
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Imagem 9 – Releitura de Origem do Mundo (Coubert) de Caio 
Morastoni 
 
 
 
4.6 VÊNUS FERIDA 
 
 
“Por causa de nossa condição temporal”, continua 
François George, “temos uma ferida por onde 
nosso sangue não pára de escoar, da mesma forma 
que nosso coração não pára de bater. Mal me é 
dado o encargo de existir, afasto-me de uma 
coincidência comigo mesmo que nunca ocorreu e 
vou a toda brida para a minha ruína. O tempo, 
doença crônica, doença congênita e incurável, 
constitui nossa vida em perda de ser...” Pelo que o 
ofício de viver, como dizia Pavese, não é outra 
coisa senão o trabalho do luto, como dizia Freud, 
e é isso que François George resume numa frase, 
que repito com muita frequência para mim 
mesmo: “Viver é perder.”
89
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Nos inúmeros diálogos que Platão (427-347 a.C) escreveu, são 
sempre homens que estão a discutir temas dos mais variados como a 
justiça, a verdade, a ética, entre tantos. Platão escreveu muitos livros em 
forma de diálogos, mas aqui o que nos interessa é quando ele introduz 
uma mulher que fala em O Banquete, um dos primeiros livros que 
conhecemos sobre o amor. A maior parte dos interlocutores do banquete 
defende Eros como um deus, união e harmonia entre os seres, mas para 
a sacerdotisa de Martinéia, Diotima, Eros não se trata de um deus nem 
de um homem, ele estaria num reino intermediário entre eles.  O que 
seria Eros então? Para a estrangeira Diotima, Eros é uma espécie de 
gênio, demônio que intermedia os homens e os deuses. Estando entre 
eles, estabelece uma comunicação entre a vida e a morte. Transmite o 
que for de mensagens dos homens como as orações e sacrifícios e 
também dos deuses para os homens que estes não entram em contato 
direto com os mortais. Eros estaria entre a beleza e a feiura, entre o bem 
e o mal, entre os tolos e os sábios. Ele é também filósofo. Ama a 
sabedoria e a beleza também, indo em busca dela num movimento de 
subida contínua que, para o mundo metafísico de Platão, chegará na 
beleza em si, na ocorrência de uma transcendência do corpo.  
 
 
Essa singular reviravolta vem do seguinte: o 
“sujeito” é para nós (desde o cristianismo?) aquele 
que sofre: onde há ferida, há sujeito: die Wundel! 
Die Wundel! diz Parsifal se tornando por isso “ele 
mesmo”; e quanto mais a ferida está aberta, no 
centro do corpo (no “coração”), mais o sujeito se 
torna o sujeito: pois o sujeito é a intimidade ( “A 
ferida (...) é de uma intimidade extraordinária”). 
Assim é a ferida de amor: uma abertura radical 
(nas “raízes” do ser), que não chega a se fechar, e 
de onde o sujeito escorre, se constituindo como 
sujeito nesse próprio corrimento.
90
 
 
A afirmação do corpo no erotismo, do gozo da carne, do prazer 
destemido que Georges Bataille traz do sim à vida de Nietzsche, mesmo 
que para repeti-lo afirmando a vida ele tenha que negá-la. Bataille fala 
de Eros como perda de si, destituição, desapropriação, pequena morte. A 
primeira frase de seu livro O erotismo diz o seguinte: “Do erotismo é 
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possível dizer que é a aprovação da vida até na morte.”91 O Eros 
platônico se inverte enquanto Bataille usa das ideias mais baixas e 
carnais pra falar de Eros. Para Platão o movimento é para o alto. Bataille 
te joga sujo no meio da rua molhada, passa pelos bordéis, pela boemia e 
te leva a uma orgia. Ele te olha de frente no fundo da loucura, da 
angústia. Transborda nos excessos: embriaguez, lágrimas, vômito, riso, 
escarro. Pequenas mortes, pequenos sequestros de si. Eros não tem uma 
flecha que fere?   
 
 
O eu só discorre ferido... Nietzsche 
(Transbordamento quer dizer abolição das 
heranças: “[...] a alegria não precisa nem de 
herdeiros nem de filhos- A Alegria se quer ela 
mesma, ela quer a eternidade, a repetição das 
mesmas coisas, ela quer que tudo continue 
eternamente igual.” – O enamorado transbordante 
não precisa escrever, transmitir, reproduzir.)
92
 
 
 
 
4.7 MELANCOLIA E EROTISMO, O TEMPO NOS JOGOS DE 
AMOR 
 
Tempo, tempo, ninguém tem o tempo. Na sua imaterialidade, não 
podemos possuí-lo da forma como acreditamos possuir as coisas. Tempo 
é o que Bergson vai chamar de espírito, diferente da matéria que seria 
todo o espaço que nos circunda. O tempo nos jogos de amor não é 
contado, limitando-se ao tempo marcado por segundos, minutos e horas 
como o tempo do relógio, tempo que estabelecemos culturalmente para 
habitarmos a sociedade, Cronos. É Kairós, o tempo oportuno, a duração 
sentida simultaneamente e não como um percurso progressivo de 
passado, presente e futuro. O tempo no amor é justamente aquele da 
perda de si, aquele que não queremos contar, que não queremos que 
passe. Eternizaríamos como instante se pudéssemos, porém, não o 
podemos. Temos muito tempo para o trabalho e pouco tempo para o 
amor. O tempo não poderia ser um problema para o amor. Não 
perdemos o tempo amando mas o ganhamos todo. Não é preciso ter o 
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tempo. É preciso não querer o tempo para demorar-se nos jogos de 
amor.  
Freud vai distinguir o luto da melancolia, enquanto no luto sofro 
por alguém que morreu, na melancolia também perco, mas não é 
necessariamente uma morte. Perco o objeto de amor, embora não saiba 
dizer o que realmente foi perdido. O que sabemos sobre a morte, se ela 
está justamente quando eu não estou?93 Para Bataille, é a morte do 
outro que nos funda como comunidade. A “comunidade dos amantes”, a 
comunidade dos que não tem comunidade. É a comunidade dos que 
reconhecem a morte do outro, que sentem a perda, que sofrem o luto. 
 
 
Freud estranha também que falte ao melancólico o 
sentimento de vergonha comum aos arrependidos, 
aos que de fato se consideram indignos e sem 
valor. Se estes se escondem e tentam fazer calar a 
sua culpa e seu crime, os melancólicos parecem 
sentir necessidade de alardear suas baixezas e sua 
indignidade. Debatem-se em autoacusações 
delirantes sem saber que os insultos furiosos 
voltados contra si próprios em verdade 
correspondem às características de alguma outra 
pessoa. [...] Mas a identificação narcísica ainda 
não é suficiente para explicar o furor das 
autoacusações melancólicas que podem atingir o 
paroxismo quando o sujeito, ao tentar destruir o 
objeto odiado de sua identificação inconsciente, 
pode chegar a destruir a própria vida.”
94
 
 
Na doença da bile negra95
,
 o que acontece, nos explica Freud, 
também é a perda do objeto de amor, a diferença é que não sabemos o 
que foi perdido. Perdemos o amor de alguém. Sabemos que algo se foi 
junto com o amor, mas não sabemos dizer o que se perdeu.  
 
 
Mais difícil é entender o que ocorre com os 
melancólicos, estes que desconhecem tanto a 
                                                             
93
 No filme Árvore da Vida, de Terrence Malick (2011), por exemplo, temos imagens incríveis 
retratando bem a dor de um luto. 
94
 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São Paulo. 
Boitempo.,2009: 20. 
95
 Como a melancolia foi chamada por Hipócrates criando a teoria dos humores, divididos em 
quatro tipos, a saber: melancólico, fleumático, sanguíneo e colérico. 
98 
 
natureza do objeto perdido como a origem da 
perda. Mesmo quando sabem nomear a quem 
perderam, não sabem o que foi perdido junto com 
o objeto.96
  
 
Como se uma parte nossa estivesse sendo levada junto. Ocorre aí 
o que Freud vai chamar de “identificação narcísica”, é o outro que se foi 
e sentimos que é um pedaço do nosso corpo que está indo. Talvez seja 
na alma, mas sentimos a dor na própria carne. Bataille diz, “Eu vivia 
com a sensação de que uma lepra nos roía por dentro”. O objeto de 
amor não morreu, nos abandonou. É como se sentíssemos o cheiro do 
seu cadáver apodrecendo, mas não conseguimos matá-lo dentro de nós. 
Quanto mais queremos esquecê-lo, mais sua imagem nos aparece, 
ouvimos sua voz nos falar coisas, sua risada nos entristece: não estamos 
rindo com ele. É como se um duplo dele insistisse em habitar-nos. Não é 
ele, é a permanência dele em mim. O que se formou a partir das 
experiências que compartilhamos. O resto dele que permanece. Seu 
fantasma em nós. Como se aprende a esquecer-se de alguém? Fazer o 
quê com o amor, se continuamos tendo lembranças. O outro se 
transformou num lugar de perda. Ausência. A perda do objeto de amor. 
Ele não está necessariamente morto. Talvez seja pior: ele existe longe. 
Sabemos que ele existe, mas como não compartilha mais comigo é como 
se não existisse mais para mim. Ele permanece em mim como uma falta. 
Ele não morreu, ou, ele morreu sem morrer porque me deixou, me 
abandonou. O que podemos querer de um morto? É o outro que se vai 
mas sentimos como se fôssemos nós mesmos, como se estivéssemos 
feridos, perdendo muito sangue. “No luto é o mundo que se tornou 
pobre e vazio, na melancolia é o próprio ego.”97, e
 
“[...]deveríamos 
concluir que ele sofreu uma perda no objeto; de suas afirmações surge 
uma perda em seu ego.”98
 
 
 
 
Apliquemos agora à melancolia o que aprendemos 
sobre o luto. Em uma série de casos é evidente 
que ela também pode ser reação à perda de um 
objeto amado quando os motivos que os 
ocasionam são outros, pode-se reconhecer que 
essa perda é de natureza mais ideal. O objeto não 
                                                             
96
 KEHL, Maria Rita. Melancolia e Criação em Sigmund Freud. In: FREUD, Sigmund. Luto e 
Melancolia. Trad. Marilene Carone. São Paulo. Cosac Naify, 2011:20. 
97
 FREUD, Sigmund. 2011:53 
98
 Idem. p. 57. 
99 
 
é algo que realmente morreu, mas que se perdeu 
como objeto de amor.99 
 
Freud fala que o melancólico sentiria uma satisfação no 
autodesnudamento, em comunicar sua dor de alguma forma. Próprio dos 
escritores e artistas.100
 
Escrever para esquecer? “Escrevo para apagar 
meu nome” Bataille dizia, fazendo uso de pseudônimos. Escrever 
também é relembrar. Passando do meu corpo para o papel posso 
esquecer, já está registrado. Morte do autor. Posso morrer, continuo de 
alguma forma ali, naquelas palavras. 
 
 
4.8 ARMADILHAS DE FLAVIA 
 
 
Numa tarde chuvosa de sábado, recebo em mãos um envelope. 
Papel pardo, costurado nas laterais e fechado com um adesivo redondo 
preto. Sendo despretensiosamente costurado a maquina, nos oferece 
distâncias exatas que, ao ligar um ponto a outro é atravessado pela linha 
fazendo unir duas superfícies antes separadas. Seguro por uns instantes e 
percebo outro volume contido ali dentro. Algo me aguardava, e não 
eram apenas palavras. Percebendo minha hesitação, Flavia me encoraja: 
“- Abra!”. Que armadilha ela tinha preparado para mim? Mundos que 
antes eram só dela e agora transbordavam. Destaco o adesivo preto e 
penetrando o envelope, minhas mãos retiram duas coisas de dentro: um 
livro e três vídeos, cada qual com sua capa específica envolvendo-os. Os 
escritos nas capas nos trazem uma promessa que faz desejar o encontro 
com o interior. Por sua vez, o livro tem uma forma alongada, retangular, 
se faz envolver por uma fotografia onde Flavia ao se pendurar num 
balanço vazio nos presentifica uma ausência.  O texto é escrito com 
letras que parecem datilografadas. O que ela quer nos comunicar? Seria 
a impossibilidade de comunicar, de uma experiência total da linguagem, 
uma língua sem carne? Volto a um de seus vídeos. Na medida em que a 
máquina de escrever vai imprimindo letras no papel depois das teclas 
serem tocadas, teclas que são botões, e também notas, pelos dedos de 
João, o papel vai se encaminhando ao encontro dela que possui outro 
tipo de máquina que escreve em suas mãos, é uma máquina de costura. 
Ela é portadora de uma agulha esburacada, que traz uma linha, uma 
                                                             
99
 Idem. p. 51. 
100
 Como vemos em: ARISTÓTELES, O Homem de Gênio e a Melancolia. Problema 
XXX,1, Ed. Lacerda:1998. 
100 
 
linha de tecido que também pode formar palavra. O papel que sai de 
uma máquina, que já é a extensão de um corpo vivo, agora é furado. A 
agulha penetra o papel num cavalgar selvagem. A linha vai ligando um 
furo a outro traçando um caminho. Como percorrê-lo?  São pegadas, 
rastros que vamos seguindo. Onde eles nos levarão? Flavia pergunta: “ – 
Preciso chegar lá (onde)? Preciso chegar até (ele), mas o que eu perco 
quando encontro meu objeto?”101
 
Toda uma questão do desejo se 
apresenta aí. Amar alguém também não seria transformá-lo em coisa? 
Se queremos o outro, ele não passa a ser nosso objeto de desejo? 
Quando queremos possuir o outro, devorá-lo. Dominá-lo. A diferença 
provoca o desejo. Georges Bataille nos fala que “Entre um ser e outro 
há um abismo, uma descontinuidade”. Volto para a costura: seu sentido 
extrapola qualquer representação que poderíamos pretender: os traços 
não nos dão pistas, não definem nada, enquanto tudo podem significar. 
É uma abertura. Um gesto. A linha é o fio. Como algo que transborda do 
corpo de Flavia como uma aranha que tece sua teia, ela tece o papel com 
um fio que é também continuidade do seu corpo.  O vazio de significado 
nos abre a própria possibilidade de perceber a ausência. Não é apenas o 
traço da linha que capta nosso olhar num vai e vem inebriante, mas os 
buracos do papel que nos olham denunciam nossos próprios buracos, os 
vazios do nosso corpo. Os buracos, os poros, são nossas aberturas. 
Canos de passagem. O vazio que liga o interior do corpo com o exterior 
do mundo, ou seria o interior do mundo em nós e o exterior do corpo no 
mundo? “Eu sou todo o fora” diria Merleau Ponty. Questionamos-nos se 
há mesmo dentro e fora enquanto o corpo também é mundo, cidade. Cito 
Flavia  
 
 
Meu corpo é a tua cidade. Você é meu cartógrafo 
que me caminha, descobre meus atalhos, minhas 
passagens-segredos, estuda minhas marés, minhas 
manhãs. Desenha então meu mapa e me ensina a 
me conhecer.102
 
 
 
Passagem de ar, alimentos, fluídos. Lágrimas, suor, sabores. 
Com uma questão que ela traz de Barthes – “Como chegamos até 
aqui?” – ela nos traz o problema da origem. Cito Barthes: “(...) não: “o 
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que é um labirinto?” ou “como sair dele?” mas “ onde começa um 
labirinto?”.  Gênesis, início, origem. Como pensar o começo se já 
estamos desde sempre nele? A possibilidade de pensá-lo apresenta-se 
postumamente, depois de começado. A filosofia do absoluto de Hegel 
nos traz esse problema da origem, se já estamos desde sempre no 
absoluto, como sair dele? Como se dá o começo? O começo já não seria 
um progredir? Não é pelo fim que interpretamos o começo? A caverna 
de Madame Edwarda e Lascaux. Cito Flavia: “Inicio meu labirinto 
sozinha. Ele começa onde termina? Se sim não há deslocamento. Se o 
ponto de chegada é o mesmo de partida o deslocamento é nulo.”103
 
O 
começo seria um princípio cercado por uma totalidade periférica. Como 
poderíamos começar por algo totalmente vazio se o ser é anterior ao 
nada? Se começássemos pelo nada, pelo vazio, não conseguiríamos sair 
dele. Junto com o texto, observo uma fotografia de mãos feridas 
marcadas com uma incisão a palavra: Selftrap, Flávia sugere esse termo 
significando armadilhas para si mesma, as mãos são dela, que  pede para 
João tatuar a palavra nos seus dedos. Mas a tatuagem não tem tinta. A 
tatuagem sem tinta, mesmo sem tinta, já é uma marca. O que importa 
não é se a marca vai permanecer para sempre como a tatuagem, ou não, 
mas é a ferida, abertura do corpo, o corte a fenda. Assim como o artista 
italiano Lucio Fontana que ataca a superfície da tela com buracos e 
incisões. Seu corpo é a superfície do texto, seu texto, uma carta de amor 
para João. 
 
 
 
4.9 ME CASTIGA PORQUE EU TE AMO 
 
 
A História de O
104
, não nos é estranha, mas repetida desde Sade 
até as histórias eróticas publicadas nos últimos anos conhecidas como 
porn-mummy. Uma mulher jovem que é iniciada sexualmente. É levada 
para um castelo, uma sociedade secreta. La ela é enclausurada, 
desprovida de sua liberdade. Ela se entrega voluntariamente para todo 
tipo de violência. O que faz uma mulher se entregar dessa forma cega? 
Um livro que se faz por cartas. Anne Cécile Desclos escreve o livro sob 
o pseudônimo de Pauline Réage, publicado em 1954. Foram cartas de 
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amor. É uma história que se desenrola na tentativa de uma mulher 
apaixonada surpreender. Jean Paulhan que, por sinal, prefacia o livro na 
época com a trama real escondida, era a verdadeira razão de o próprio 
livro existir. A autora era sua amante. Ele a provocou falando que uma 
mulher não seria capaz de escrever um livro erótico. E assim ela lhe 
escreve a História de O, e envia em forma de cartas para ele. Era uma 
mulher apaixonada que escrevia. O submete-se a chicotadas, 
espancamentos, penetrações violentas por trás, sufocamentos, privação 
da voz e da visão. Porque ela se submete? Temos alguma liberdade 
diante do enamoramento ou a paixão é justamente o oposto da escolha, 
mas a perda de si, a entrega. Essa perda do limite, da borda que me 
separa do outro, Freud vai dizer que é próprio de algumas patologias, 
existe patologia maior que estar apaixonado?  
Georges Bataille fala que pensa como uma prostituta se despe. 
Enquanto Bataille nos provoca oferecendo-nos a imagem de seu 
pensamento como um strip tease provocante, mas já cotidiano. 
Sentimos-nos cada vez mais desnudados na medida em que nosso olhar 
vai se encontrando com o texto dele. Suas palavras percorrem nossos 
corpos e penetrando as intimidades somos levados para um lugar escuro 
em que tateamos por entre cavernas e labirintos, o interior do próprio 
corpo. O desnudamento não se limita às roupas, que ora são retiradas 
vagarosamente, por partes, ora são arrancadas subitamente. O que ainda 
tem a esconder um corpo desnudado? Ele é pura exterioridade que vela 
o que temos dentro.  É um desnudamento que vai além ao encontrarmos 
a Vênus aberta na escultura de cera: retirando cada camada de tecido, de 
pele, gorduras que escapam, ossos que dão morada aos órgãos. Madame 
Edwarda abre suas pernas e encontramos a caverna de Lascaux. 
Abrimos o corpo da Vênus e é Santa Teresa que vemos ali desnudada 
nas dobras dos órgãos, vestida do que não pode cobri-la: seu êxtase. 
O que preenche a Vênus, que não está mais no seu corpo que 
observamos tão completo, com todos os órgãos nos seus devidos lugares 
era a vida. Por mais que o mármore nos ofereça tamanha semelhança 
quanto à de suas veias como as veias de um corpo, ainda falta. É a vida 
que falta. O pneuma. O ar que infla os pulmões toda água que a 
penetrava. O sangue que a ruborizava. A Vênus Desventrada105
 
de 
Clemente Susini (1805) é uma estátua de cera usada nas aulas de 
anatomia, é como um desenho anatômico encarnado. O brilho que 
colore seus órgãos de cera a faz parecer viva. Ela permanece deitada 
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numa cama, sobre lençóis brancos. Seus braços esticados repousam 
levemente ao longo do corpo, enlaçados por um comprido cabelo que 
nos remete a um crescer que não para, onde podemos perceber pequenas 
tranças aleatórias e quase podemos sentir seu cheiro. Como se a Vênus 
nos intimasse baixinho: “ – Toque meus cabelos, eles saem para fora de 
mim, escapam pelos buracos da minha cabeça. Chegue mais perto, sinta 
o cheiro que vem da raiz, são hormônios pra te fazer desejar. Coloque os 
dedos entre os fios, veja como eles são resistentes. Puxe. Pode puxar 
forte, eles foram feitos para isso.” 
Seus olhos entreabertos não se preocupam em nos encarar, ela 
nos olha com suas vísceras. É isso mesmo que temos dentro? Sua boca 
aberta revela um gozo. O gozo de ser aberta, desnudada (é possível 
desnudar mais?). Desvelada todas as camadas. Que angústia ainda 
existiria num interior mais profundo que o abismo escuro dos órgãos. O 
gozo nos remete à Santa Teresa de Bernini106. As vísceras nos 
lembram do hábito que continua a transbordar, redobrar para fora da 
santa. Qual a diferença do gozo da Vênus de cera e da santa de 
mármore? A primeira vista poderíamos dizer que uma está totalmente 
coberta e a outra desnudada até a carne. Mas a distinção não parece tão 
clara quando vemos as texturas dos órgãos que parecem cobrir a nudez 
da Vênus e movimento e vida no planejamento da santa, parecendo 
órgãos transbordando pelos seus buracos. A expressão de êxtase é a 
mesma. Logo não sabemos mais a diferença entre superfície e 
profundidade, o dentro e o fora se equivalem: as duas estão tão vestidas 
quanto desnudadas. E lá no fundo, ainda escutamos um “ Ah!”. Um “ 
Ah!”, que só pode vir de gemidos, de sussurros. A linguagem não 
contém esse “ Ah!”, seu excesso. Podemos ouvi-lo pelo corpo todo, 
mesmo quando ele não tem vida. De quantos “ Ahs!” são feitos nossos 
gozos? No “Ah!” poderia ler todos os teus prazeres. As lágrimas que te 
deixam me ferem com teu “Ah!”. Minha gargalhada te contamina. “ – 
Morro de não morrer!”, fala Teresa. Quero gritar, expulsar a alma do 
corpo, como fazer, como experimentar a própria morte. Abro bem a 
boca e me viro inteira do avesso. Pego um bisturi e faço um corte que 
vai da traqueia até o ventre, puxo a pele com as duas mãos, facilmente 
da mesma forma como abriria um casaco. Porém não é a mesma nudez 
dos meus seios e a minha pele que observo, e sim, o furor dos meus 
órgãos internos. Desdobro todas as minhas vísceras que, por sua vez, 
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ajudam a formar as bordas como se fossem a entrada de uma caverna. O 
que vemos lá dentro é escuridão. Vênus Desventrada. 
E toda mulher não seria uma Vênus ferida? A Vênus já nasce de 
uma ferida. No mito grego, a castração de Urano, o céu, por seu filho 
Cronos, nos conta que seu pênis cai no mar, penetra-o diversas vezes vai 
de um lugar a outro, e é desse encontro, de espuma, esperma e sangue, 
do horror do membro perdido. Da violência extrema do falo castrado 
nasce a maior beleza, Vênus, Afrodite. Não é a mulher que é castrada, 
ela nasce da castração. Ela provavelmente vai ter o que Freud chama de 
“identificação narcísica” com o objeto de amor perdido, se achar não 
toda como nos sugere Lacan “(...) porque ela, a mulher, por sua 
essência ela é não toda”107 Ela não tem um falo que jorra ela tem um 
clitóris que goza diversas vezes. Seu gozo umedece todo o canal, a 
caverna por onde pode ser penetrada. A fenda da mulher já é uma ferida. 
Ela é portadora de uma ferida aberta, um corte, uma boca que se abre e 
dentro encontramos uma gruta úmida e escura, a passagem para o 
interior do corpo. Elas sangram todos os meses, não seria uma ferida que 
nunca cura? 
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Imagem 10 - O Nascimento de uma Vênus Acéfala, fotografia de Thiago 
Celes 
  
106 
 
4.10 “LA APERTURA DE LOS CUERPOS COMO A LA ANGUSTIA 
DE LAS ALMAS.”
108
 
 
 
“Há ali uma horrível descoberta, aquela da carne 
que nunca se vê, o fundo das coisas, o reverso da 
face, do rosto, as secreções por excelência, a carne 
quando é sofredora, quando é informe, quando sua 
forma por si mesma é algo que provoca a 
angústia. Visão de angústia, identificação de 
angústia, última revolução do você é isto? Você é 
isto, que é o mais longe de você, isto que é o mais 
informe.”
109 
O objeto de angústia por excelência, 
tal é a carne – aquela do interior. Por procurar em 
demasia o semblante da carne, mais exatamente 
da pele, isto é, o encarnado, Frenhofer não teria 
então encontrado mais que o dessemelhante da 
carne, a redobra das entranhas. Por ter procurado 
em demasia a eficácia dos fundos nas superfícies, 
ele não terá encontrado mais que o caos dos 
fundos como arroubamento das superfícies.
110
 
 
Madame Edwarda, a sua nudez enlouquecida, os vapores saem de 
seu corpo enquanto enrubesce seu rosto, seus pequenos grandes lábios. 
Com sua voz rouca ela ordena um beijo. Lacan não fala que a mulher 
não goza no falo, mas na fala? Ela tem uma rachadura, seu corpo 
denuncia uma ausência, ela é cortada no meio, entre as pernas. Mas a 
ausência não clama por um preenchimento, sua sina é ser portadora de 
um vazio. É a presença de uma ausência. Edwarda pede um beijo, não 
uma penetração. Ela não acha que pode ser preenchida, ela goza quando 
é beijada.  Ela é deus. Deusa. Vênus.  
 
História do Céu de Cronos 
 
Quantos da Terra e do Céu nasceram,  
filhos os mais temíveis, detestava-os o pai 
dês o começo: tão logo cada um deles nascia 
a todos ocultava, à luz não os permitindo, 
na cova da terra. Alegrava-se na maligna obra 
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o Céu. Por dentro gemia a Terra prodigiosa 
atulhada, e urdiu dolosa a maligna arte.  
Rápida criou o gênero da grisalho aço 
forjou grande podão e indicou aos filhos. 
Disse com ousadia, ofendida do coração: 
“Filhos meus e do pai estólito, se quiserdes  
ter-me fé, puniremos o maligno ultraje de vosso 
pai, pois ele tramou antes obras indignas” 
Assim falou e a todos reteve o terror, ninguém  
vozeou. Ousado o grande Cronos de curvo pensar 
devolveu logo as palavras à mãe cuidadosa: 
“Mãe, isto eu prometo e cumprirei 
a obra, porque nefando não me importa o nosso 
pai, pois ele tramou antes obras indignas.” 
Assim falou. Exultou nas entranhas Terra 
prodigiosa, 
colocou-o oculto em tocaia, pôs-lhe nas mãos 
a foice dentada e inculcou-lhe todo o ardil.  
Veio com a noite o grande Céu ao redor da Terra 
desejando amor sobrepairou e estendeu-se  
a tudo. Da tocaia o filho alcançou com a mão 
esquerda, com a destra pegou a prodigiosa foice 
longa e dentada. E do pai o pênis 
ceifou com ímpeto e lançou-o a esmo 
para trás. Mas nada inerte escapou da mão: 
quantos salpicos respingaram sanguíneos  
a todos recebeu-os a Terra; como girar do ano 
gerou as Eríneas duras, os grandes Gigantes 
rútilos nas armas, com longas lanças nas mãos, 
e Ninfas chamadas Freixos sobre a terra infinita. 
O pênis, tão logo cortando-o com o aço 
atirou do continente no undoso mar, 
aí muito boiou na planície, ao redor branca  
espuma da imortal carne ejaculava-se, dela 
uma virgem criou-se. Primeiro Citera divina  
atingiu, depois foi à circunfluída Chipre 
e saiu veneranda pela bela Deusa, ao redor relva 
crescia sob seus esbeltos pés. A ela, Afrodite 
Deusa nascida de espuma e bem coroada Citeréia 
apelidam homens e Deuses, porque da espuma 
criou-se e Citeréia porque toca  Citera. 
Cípria porque nasceu na undosa Chipre, 
e Amor-do-pênis porque saiu do pênis à luz. 
Eros acompanhou-a, Desejo seguiu-a belo, 
tão logo nasceu e foi para a grei dos Deuses. 
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Esta honra tem dês o começo e na partilha 
coube-lhe entre os homens e Deuses imortais 
as conversas de moças, os sorrisos, os enganos, 
o doce gozo, o amor e a meiguice.  
O pai com o apelido de Titãs apelidou-os: 
o grande Céu vituperando filhos que gerou 
dizia terem feito, na altiva estultícia, 
grã obra de que castigo teriam no porvir.111 
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Imagem 11 - Carta de Amor, arte de Nestor Jr. 
 
 
 
4.11 NESTOR E O EROTISMO 
 
 
Ali, onde era para ter angústia, encontramos gozo. É assim que a 
exposição Interdito – o corpo112 de Nestor Jr. transgride. Seus corpos 
escondem algo outro que não é a nudez, mas uma experiência interior, 
como propõe Georges Bataille, um mistério, um impossível. Algo que 
não permite ser simbolizado no discurso, e permanece velado mesmo 
com os corpos des-cobertos. Somos atravessados por olhares que se 
multiplicam onde quer que tenha um buraco, um órgão, uma metáfora. 
Flores e folhas fazem refrescar, e órgãos se dão por vezes como 
suculentos frutos provocando o desejo.  Saímos da posição de 
espectadores enquanto somos arrebatados pela pulsão. As dobras dos 
corpos retorcidos se liquefazem, como se pudéssemos captar toda uma 
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extensão que não para de se alongar, enquanto galhos brotam para fora 
de si nos transportam para um mundo onde tudo é perdição, nos 
aproximam do sagrado, da festa, do erotismo e, por que não dizer, da 
morte.  Eles não são mimeticamente realistas, embora harmônicos, 
trazem uma atmosfera hedonista, onírica, onde o impossível pode ser 
não só imaginado, mas vivido. E o que pode nos contar o falo que, 
sozinho, habita uma garrafa? Ele a penetra, e permanece lá dentro, 
guardado. Seria uma mensagem vinda do mar, ou castigo de alguém que 
amou demais? O jogo da transgressão da interdição encarna um mais 
além erótico que excede qualquer filosofia do sentido ou uma mera 
busca de prazer. 
Nestor nos traz um falo de madeira dentro de uma casinha de 
santo. Uma escultura em forma de falo. Será que a castração do falo não 
seria uma metáfora para um gozo gratuito, sem nenhuma forma de poder 
envolvido? A lógica de se ter sempre um lugar de dominante e outro de 
dominado é um discurso que se preocupa em fazer uso do outro. É um 
gozo como forma de poder. Mas o verdadeiro gozo seria dominar ou 
romper, desconstruir os dispositivos? 
O ciúme, então, seria a patologia do erotismo. O ciumento quer 
possuir, e ele tem medo de perder tudo.  O ciúme é a tentativa de exercer 
o poder sobre a liberdade do outro. Para querer possuir primeiro precisa-
se que o outro seja livre. Admite-se que ele é livre para assim exercer o 
poder. É patologia porque é a liberdade do outro que se quer para si. O 
ciúme é uma gratuidade que se fez poder. Gozo como vitória do ciúme. 
Santa Teresa não precisa ser tocada por ninguém. Mas como superar o 
ciúme se ele te toma todo?  Temos um sensível exemplo quando Proust 
faz seu personagem confessar seu ciúme: 
 
 
Se devo morrer, não estarei mais com ciúme 
quando estiver morto; mas até que eu esteja 
morto? Enquanto meu corpo viver, sim! Mas, já 
que só tenho ciúme do prazer, já que é meu corpo 
que está com ciúme, já que aquilo de que tenho 
ciúme não é de seu coração, não de sua felicidade, 
que eu quero, dada por quem for mais capaz de 
fazê-lo, quando meu coração se apagar, quando a 
alma triunfar sobre ele, quando estiver desligado, 
pouco a pouco das coisas materiais como já uma 
noite em que estive muito doente, no momento em 
que eu não desejar mais loucamente o corpo e que 
tanto mais amar a alma, não estarei mais com 
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ciúme. Então eu amarei verdadeiramente. Não 
posso conceber ao certo o que será, agora que meu 
corpo está ainda bem vivo e revoltado, mas posso 
imaginá-lo um pouco, por meio dessas horas em 
que, minha mão na mão de Françoise, encontrava 
em meio a uma ternura infinita e sem desejos a 
quietação de meus desejos e meu ciúme.113 
 
Bataille sugere um pensamento a partir de um lugar outro, em que 
o esquema capitalista da produção e acumulação é superado pela noção 
de gasto. Não é mais a troca que importa, mas o dom, o doar. A 
submissão do ser ao mundo do trabalho, da produção o aniquila e o 
equivale ao mundo das coisas, da utilidade. Absolutizando o gasto como 
no caso do jogo, do erotismo, Bataille propõe um resgate do ser em que 
o negativo passa a interessar. 
 
 
A melancolia se caracteriza por um desânimo 
profundamente doloroso, uma suspensão do 
interesse pelo mundo externo, perda da 
capacidade de amar, inibição de toda atividade e 
um rebaixamento do sentimento de autoestima, 
que se expressa em autorrecriminaçoes e 
autoinsultos chegando até a expectativa delirante 
de autopunição.114 
 
Encontramos com o masoquismo tanto na História de O quanto 
em Santa Teresa. Teresa se chicoteia. O é arrombada. As duas amam. 
Elas têm um senhor a servir e a obedecer. As feridas que, ou elas 
mesmas provocam, ou se deixam levar voluntariamente são sua prova de 
amor. Buracos se fazem ali, e ninguém sabe o que perdeu enfim. É a 
ausência do amor que retorna para o corpo. O amor de O a leva para um 
castelo assombrado em que ela é prostituída. O amor de Teresa existe 
como falta. Teresa se castiga. O aceita ser punida.  
No filme de Steven Shainberg Secretária (2012), vemos a clara 
transformação de uma melancólica frustrada em uma masoquista feliz. 
Não que ela deixe de ser melancólica, mas sua satisfação se desloca de 
uma autopunição (a personagem tem todo um kit adolescente, embora 
nada ingênuo, para cortar-se) para uma submissão em que o castigo do 
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outro é a forma em que ela se reconhece amada. A questão que 
colocamos é: o melancólico então encontraria satisfação no 
masoquismo? O castigo na carne traria certo tipo de alívio na dor da 
alma.  
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5. CONCLUSÃO – O FIO CONDUTOR DO TEXTO 
 
Partimos da questão: porque a arte transgride? Porque ali onde 
haveria angústia, a arte nos dá gozo? A partir de um pensamento 
encarnado, percebemos, entre perspectivas e nuances, uma transgressão 
erótica nas obras de arte. Seguindo um percurso ao lado de Georges 
Bataille que nos convida e penetrar uma caverna cheia de imagens, 
imagens que se mostram através de cortes, fissuras então qual a 
diferença entre pele, linha, superfície e mancha, caverna, gozo?  
A intenção foi organizar a dissertação tendo como fio condutor 
pensamentos essenciais de Georges Bataille, atravessados pelos três 
registros psicanalíticos estabelecidos por Jacques Lacan: imaginário, 
simbólico e real. Como bem resume Zizek:  
 
 
Para Lacan, a realidade dos seres humanos é 
constituída por três níveis entrelaçados: o 
simbólico, o imaginário e o real. Essa tríade pode 
ser precisamente ilustrada pelo jogo do xadrez. As 
regras que temos de seguir para jogar são sua 
dimensão simbólica: do ponto de vista simbólico 
puramente formal, “cavalo” é definido apenas 
pelos movimentos que essa figura pode fazer. 
Esse nível é claramente diferente do imaginário, a 
saber, o modo como as diferentes peças são 
moldadas e caracterizadas pelos seus nomes (rei, 
rainha, cavalo), e é fácil imaginar um jogo com as 
mesmas regras mas com um imaginário diferente, 
em que esta figura seria chamada de 
“mensageiro”, ou “corredor”, ou de qualquer 
outro nome. Por fim, o real é toda a série 
complexa de circunstâncias contingentes que 
afetam o curso do jogo: a inteligência dos 
jogadores, os acontecimentos imprevisíveis que 
podem confundir um jogador ou encerrar 
imediatamente um jogo.115 
 
A primeira parte: A transgressão imaginária: mulher como 
questão. O imaginário é aquilo que não para de se escrever. É a busca da 
eternidade ao que preencheu. O sujeito diria “ - Eu quero que o outro me 
dê uma imagem”. O imaginário trazendo uma realidade, presente e 
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visível. Analítica da caverna de Lascaux e da caverna feminina. As 
manchas sempre transgridem o imaginário de sentido na superfície dos 
desenhos, inaugurando uma remissão ao infinito, como se a arte fosse 
menos o objeto e mais a sua ausência, como se pudéssemos dar morada 
ao que nunca mais vamos recuperar. 
Na segunda parte tratamos da Transgressão simbólica: excesso 
que faz falta. O olho em Bataille, o acéphalo, Francis Bacon, 
masoquismo. Simbólico é o que para de não se escrever. Nos surpreende 
como aquilo que pudesse suprir a falta. “- Eu quero que o outro me dê 
uma lei”. Simbólico como desejo e futuro, o invisível. Aqui queremos 
refletir sobre como a arte, na medida em que dá guarida ao traço, à 
mancha, transgride a ótica da interdição. A arte aqui é transgressão do 
que proíbe. Alcança-se o erotismo da transgressão simbólica, da 
transgressão dos símbolos da lei. 
Na terceira parte elaboramos uma Transgressão real: êxtase. Por 
fim é o que não para de não se escrever. Diremos “eu quero que o outro 
me dê um objeto”. O real é nada. É o olhar de outrem, passado que 
retorna como repetição da angústia, da perda. Santa Teresa e Madame 
Edwarda gozam de nada. A escultura de Bernini transgride o sentido 
(imaginário) e o objeto (aquilo que faltam a Teresa, nem lei, a dela, a 
simboliza) por meio de uma mancha que é o seu gozo de nada.  
Então descobrimos uma Vênus ferida. Trazemos os registros 
psicanalíticos para um ferimento que não cicatriza. Um texto que longe 
de se fechar, abre para novas transgressões e outros amores. 
 
 
Oração a Vida 
 
Tanto como se amam dois amigos 
Te amo, vida misteriosa 
Que tragas choro ou regozijos 
Horas de sorte ou dolorosas 
Eu te amo e a teus dissabores 
Mesmo que me tires o alento 
Deixo teus braços sem rancores 
Com adeuses de amigo atento 
Com força quero-te abraçar 
Acenda em mim as tuas chamas 
No afã da luta hás de deixar 
Me abrir o enigma da tua trama 
Milênios para ser e para pensar! 
Abraça-me tu com fervor 
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Se sorte não vais me dar 
Pois bem, inda tens tua dor.
116
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